



(శీ సాంద సుప్రహంబా నాన్త చిత్త కథల



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

# హచ్చరిక

శ్రీ పాదసుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి గారి

చిన్నకథలూ,  
నవలలూ,  
నాటకాలూ,  
చరిత్రలూ,  
మీగడతరకలూ,  
ఖండకావ్యాలూ,  
మేరుపుదెబ్బలూ,  
వ్యాఖ్యానాలూ,  
మొదలయినవి

లిఖితరూపంగా వారి అనుమతి పొందకుండా

భాషాంతరీకరణం, ప్రదర్శనం, బ్రాడ్  
కాస్టింగు, స్క్రీనింగు, వగైరా యేవిధంగానూ  
యెవరూ పునరుద్ధరించుకోగూడదు.

కలాభివర్ధనీ పరిషత్తు  
రాజమండ్రి

# శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

నాలుగో సంపుట

కథలు

అరికాళ్ల కింద మంటలు

కలుపు మొక్కలు

“రాచవీనుగు తోడులేకుండా వెళ్లదు”

విమానం యెక్కబోతూనూ

ప్రకాశకులు

కలాభివర్ధనీ పరిషత్తు

రాజమహేంద్రవరం

అన్నిహక్కులూ

గ్రంథకర్తవి

మద్రాసు

శ్రీ సుజనరంజనీ ముద్రాశాల

రాజమండ్రి

# ప్రధాన పోషకులు

దివాన్ బహద్దరు

మరిశేటి శేషగిరిరావు పంతులుగారు

బి. ఎ , బి. ఎల్

కాకినాడ



## పోషకులు

- మ॥ రా॥ శ్రీ తూములూరి శివరామయ్యపంతులుగారు  
 బి. ఏ., బి. ఎల్., హైకోర్టు అడ్వకేటు నెల్లూరు
- ,, వావిళ్ళ వేంకటేశ్వరశాస్త్రిగారు  
 ప్రొఫ్రయిటరు : వావిళ్ళ రామస్వామి శాస్త్రిలు  
 అండ్ సన్సు మదరాసు
- ,, ద్వారాపూడి రామారెడ్డిగారు  
 భూస్వాములు అనపర్తి
- ,, ఏడిద వేంకటరావు పంతులుగారు  
 భూస్వాములు రామచంద్రపురం
- ,, ద్వారంపూడి వేంకటరెడ్డిగారు  
 భూస్వాములు అనపర్తి
- ,, బెజవాడ రామచంద్రారెడ్డిగారు, బి. ఏ.,  
 భూస్వాములు బుచ్చిరెడ్డిపాలెం
- ,, రేబాల పట్టాభిరామారెడ్డిగారు  
 జమీందారు నెల్లూరు
- ,, వుప్పల శ్రీరామమూర్తిగారు  
 మిల్లు ఓనరు అనకాపల్లి
- కీ॥ శే॥ సబ్బేశ్వ పద్మయ్యగారు  
 కొంకడురు
- ,, కర్రి చిన వేంకటరెడ్డిగారు  
 రంగూర్

అఱికాళ్లకింద మంటలు

## ఇద్దరు పోషకులు

నెల్లూరునివాసులు మ. రా. శ్రీ రేబాల  
పట్టాభిరామారెడ్డిగారున్ను, అనకాపల్లి  
నివాసులు మ. రా. శ్రీ ఉప్పల శ్రీరామ  
మూర్తిగారున్ను కలాభివర్ధనవరిషత్తు  
పోషకులై నాకు చేయూత ఇచ్చినందుకు  
వారియెడల నేను చాలా చాలా కృతజ్ఞుణి

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి

# శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

అరికాళ్ళ కింద మంటలు

“దిమ్మచెక్కలాగ అలా కూచోకపోతే కాస్త గంధం తియ్యరాదుటే? రోజూ పురమాయించాలా?”

“పెద్దబావ నిన్ననే వెళ్ళిపోయాడు కదా యింకెవరికీ?”

“గంధం పూసుకోతగ్గవాళ్ళే కనబడ్డం లేదూ నీ కింటోనూ?”

“పోనీ, పురమాయించినట్టే చెబితే యేం?”

“మీఅమ్మ మీనాన్నా - నోటితో చెప్పాలి? పే”

“లేకపోతే యెలా తెలుస్తుందీ నావంటిదానికీ?”

“నిజంగా నీకీ మాత్రం పూహ తోచనే లేదూ? ముసలాళ్లా ముక్కాళ్లా వాళ్ళ కేమే నిక్షేపం లాగ గంధం పూసుకోక?”

“.....”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఈజన్మలో నీ కెలాగా ఆయోగం లేదు. ముందు జన్మలో నయినా సుఖపడా లంటే యిప్పు డీలాగ ముత్త యినువులికి గంధం తీసి యివ్వడమూ, మల్లెమొగ్గలు దండలు గుచ్చి వెచ్చుడమూ — అందులోనూ కన్న వాళ్ళకి. ఇంతకంటే పుణ్యం యేమిట?”

“చూశా అనుభవించా, గంధం పూసుకుంటే యెలాంటి సుఖం కలుగుతుందో, వాకళ్ళ కలాంటి సుఖం కలిగిస్తే యెంత పుణ్యం వస్తుందో తెలవడానికి? ఇంతకీ, ఈజన్మలో యింతయింది, ముందు జన్మలో సుఖపడ నేమో అని బెంగ. ఏదో, చేతులారా ప్రాణాలు తీసుకో లేక బతకడం. కాకపోయినా ముందు జన్మలో మనిషి నే అయి పుడతా నన్న మాటేమిటి?”

“నిజమే. ఇలాంటి బుద్ధు లుండే వాజమ్మకి మనిషి జన్మ రమ్మంటే మాత్రం యెలా వస్తుందీ?”

“వచ్చేం వైరగదోసిందీ? ఇంతకంటే పశువు జన్మో, పిట్టజన్మో వస్తేనే నయం, యీరాతా యీకోతా—”

“వెనకటి జన్మలో యెవళ్ళని చూసి యేడ్చావో? ఎవళ్ళ సుఖం పడగొట్టావో? ఎవళ్ళకి యెడబంధాలు కల్పించావో? లేకపోతే నీ కిప్పు డీరాత యెందుకు వస్తుందీ? కనక ముందుజన్మకోసం జాగ్రత్త పడవే అంభే—

నీకోసమే గాని నాకోసమా యేమిషి?”

“నీకోస మని యెవ రన్నా రేమిటి? అస లెవరికోసం అయితే మాత్రం నాకు తప్పతుం దేమిటి? నువ్వు ప్రేమ వున్నదానవు కనక నీకూతురుకోసం గంధం తియ్య మన్నావు, తప్పని యెవ రన్నా రేమిటి? నాకా పూహ కలగలేదు గాని నేనేం తియ్య నన్నానా తియ్యనా? నువ్వు స్పష్టంగానూ, కచ్చితంగానూ చెప్పావు కనక యివాళ మొదలుకుని యేరోజు నయినా తియ్యకపోతే అడుగు. తిని కూచోవా లంటే సాగుతుందా యేమిటి నాకు? రెక్కల్లో నత్తువ వుంది కదా?”

“వోసి నీముగం యీడ్చు, కాస్త మాట అనేటప్పటి కెంత దండకం విడేశావే”

“.....”

“తల్లికీ తండ్రీకీ చెయ్యడానికే యేడ్చిదానవు నువ్వు మరొకళ్ల కేం చేస్తావే?

“.....”

“పెద్దబావ వుండిన వారం దినాలూ యేడుస్తూనో, ముగం మాడ్చుకునో కాస్త గంధం తీశావే! స్నానానికి కసిన్ని వేన్నీళ్లు కాచావే! ఇంతేనా నువ్వు చేసింది అత గాడికి? వేదం అంతా చదువుకున్న బ్రాహ్మడు, అత

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

గాడికి చెయ్యడం దేవుడికి చెయ్యడం కాదుమే?”

“ఆవివరా లన్నీ పెట్టిపుట్టినవాళ్ళకి గాని నాకు కాదు. నాబతుక్కి దేవు డయినా వొకటే, మని షయినా వొకటే—తుదకి దెయ్యం అయినా వొకటే. ఎవరి కయినా చెప్పిం దల్లా—తోచింది కూడా—చేత నయి నంతా చేశాను. నేనేమీ వొళ్లు దాచుకోలేదు, దాచూ కోను.”

“దాచుకుందా మనుకుంఛే సాగనిస్తారా యేమిషి?”

“సాగనిస్తున్నారా యేమిటి? సాగనివ్వ మని నే నేడ్చానా యేమిటి? దొడ్లో గేదీ వుంది, యింట్లో నేనూ వున్నాను, ఇంటిల్లపాదికీ—”

“వోసి నీసిగ్గు చిమడా, కని మెంచే గేదికీ నీకూ సాప త్యంమే? కనా లని —యెంత వూహ వుందే దిక్కు మాలిన పీనుగా?”

“.....”

“దరిద్రం వోడుకుంఛూ పుట్టావు నీకే అంత అదృష్టం? ”

“.....”

“నువ్వే ముహూర్తాన కడుపున పడ్డావో అప్పుడు చచ్చి బతికింది మాలమ్మ. నువ్వీలా చేటలో పడ్డావు,

మీనాన్న వుద్యోగం అలా పోయింది”

“నాకు పుస్తకం కట్టాడు ఆపిల్లాడు చచ్చాడు. ఏం, యీమాట కూడా అన్నావు కాదేం? ”

“వ్రాసి నీయిల్లు—అనలే దేమని యింకా ముదల కించడం కూడానా? నిజంగా నిన్ను పెళ్లాడి వుండకపోతే బతికేవుండును ఆ వెర్రితండ్రి. పదహారేళ్లకే “దరుడు పారం”—అతనెంత వుద్యోగస్థు డయిపోయి వుండునో నీ కేం తెలుసూ? పైగా చచ్చాడు చచ్చాడని యీస డింపు కూడానా? ”

“.....”

“నీకు పుస్తకం కట్టడమే అతనికి ముప్పుయిపోయింది”

“.....”

“నువ్వు కాలు పెట్టావు, వొక్క కొడుకు—అతల్లి కడుపు కాలిపోయింది” .

“.....”

“నిజంగా చచ్చే సుఖపడ్డా డా అబ్బాయి. అతను బతికే వుంచే నువ్వు కాపరం చేస్తువా? కాపరమే చేస్తే అన్నం పెడుదువా? అన్నం పెడితే నిద్ర పోనిస్తువా? ”

“నిద్రపోనిస్తే ఆనిద్రలో, పీక పిసికి చంపెయ్యక పోదునా? ”



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అ, ఆ! ఏమని వేలావూ? ఎంత పొగరెక్కిపోయావూ? ”

“.....”

“నువ్వంతపనీ చేసీ దానవు మాత్రం అవుదువు. విన్నావా? నువ్వెంత కేనా సాహసురాలవు”

“.....”

“చేసుకున్నవాణ్ణి, చచ్చి స్వర్గాన్నున్న మొగుణ్ణి—”

“నన్ను చేసుకున్నాడు గదా, మరి, ఆపిల్లాడికి స్వర్గం వస్తుందా? ”

“నిజమే. అదీ నిజమేనే. ఎంత జాణ వయినావూ? కొంప చెడపుట్టి—మనోవర్తి కయినా గతిలేకుండా—”

“మనోవర్తా? నా కెందుకూ మనోవర్తీ? నాకు డబ్బెందుకూ? చాకిరీ చెయ్యడంకోసం పుట్టాను. ఎవళ్ళు చేయించుకున్నా చేస్తాను. చేయించుకున్నవాళ్ళు గంజి సీళ్ళు పొయ్యికపోతారా? చేయించుకోడాని కయినా పొయ్యికపోతారా?

“కనక చెయ్యి, పుచ్చినట్టు చెయ్యి”

“పుచ్చినట్టే, చచ్చినట్టు చేస్తాను. చేస్తానూ వున్నాను కనపడడం లేదూ? ”

“కనపడకేం, నిక్షేపం లా కనపడుతోంది. నాకేం

కనపడకా? మీనాయనమ్మకి లాగ నాకూ కళ్ళు పోవా  
లనుకుంటున్నావు కాబోలు, వొకనాటికి పోవు. నన్నన్న  
వాళ్ళ కళ్లు పోతాయి. దించుకుపోతాయి.... ..నా  
చేతుల్లో పుట్టి, నాచేతుల్లో పెరిగి నన్నెదిరిస్తావా? నన్నెది  
రిస్తావా అంఛ! నన్నెదిరించి నువ్వు బతగ్గలవుషే? ”

“నాకు బతకా లని వుంటేనా నీతో పంతు వేసు  
కోడానికీ? కనక ఆవుపాయు మాత్రం కాస్త తొరగా  
చూడు, చాలా పుణ్యం వస్తుంది నీకు”

“ఏమన్నావూ? ఏం పేలుతున్నావూ? నేనేం మందులు  
పెడతానా మాకులు పెడతానే? ఎంతలేసి మాట లంఛు  
న్నావే చలితేలు లాగ కుంకపీనుగా! ”

“.....”

“ఎంత వైళ్ళు కరుచుకు తిరుగుతున్నావే పిజారీ! ”

“.....”

“.....చద్దవు గాని, చద్దవుగాని—నేను కాస్త  
నిద్రపోయి లేచాటప్పటికి, అవిగో, ఆకంఠులు బాగు  
చెయ్యకపో మహమ్మాయి వండించేస్తానో లేదో చూసు  
కుండువు గాని”

“.....”

“ఏమే చెల్లీ, వొక్క పని చెయితారు చేసిపెట్టవూ?”

“అడగడం యెందుకే?”

“అయితే చేస్తా నను”

“చెయ్యకపోవడం యెలా వస్తుందీ? చేస్తా నని చెప్పే చేస్తున్నానా చేసే వన్నీసీ?”

“.....ఈగుడ్డ రైక కుట్టిపెట్టాలి. అంతే”

“అలాగే.....”

“దీపాలు పెట్టాటప్పటికి—తెలిసిందా?”

“ఇవాళా? నావల్లకాదు సుమా! రేపు సాయం త్రానికి—”

“ఇవాళేం చేస్తా వమ్మా!”

“పెద్దక్క తన కూతురికి జుబ్బా కుట్ట మని భోజనం కాగానే యిచ్చింది గుడ్డ. ఈపని తెమలగానే ముందది చెయ్యాలి”

“పోనీలే.....”

“... ..అదేమే అలా వుళాక్కుంటావూ?”

“... ..అ—కృతేదులే.....”

“నేను కుట్ట ననలేను. ఆపైని నీయిష్టం”

“కుట్ట నని నోటితో అనాలా యేమిటి? పైగా  
సీయిష్టం కాని నాయిష్టమా యేమిటి? నాయిష్టమే  
అయితే నువ్వు వాయిదా వెయ్యగలవా యేమిటి?”

“ముందు పుచ్చుకున్న పని వెనక్కి పెడితే అదే  
మంటుందో యే మున్నా ఆలోచించావా?”

“కొడుతుందా యేమిటి?”

“.....”

“దాని కూతురికి లగ్గం మించిపోతుందా యేమిటి?”

“.....”

“అసలు పెద్దదంటే నీ కభిమానం. అది నే నెరగ  
ననుకున్నావా? స్పష్టంగా అలా చెప్పేయ్యక యీముసు  
గులో గుద్దులాట లెంపకూ?”

“దుడుగూ దుడుగూ మాట లనెయ్యడ మేనా  
కాస్తేనా నాసంగతి చూడ్డం వుందా?”

“నీసంగతి కేమమ్మా! వండాలా వార్చాలా?”

“అదే నయం, మఱి కట్టుకుంటే చాలా పనులు తప్పి  
పోతాయి.”

“ఇప్పు డయితే మాత్రం, యిళాసిన్ని కంకులూ  
బాగుచెయ్యడ మేనా?”

“... ..కసిన్ని లే యివీ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“కసిన్ని కాన, నాలుగు కుంచా. అంతేనా?”

“ఇప్పుడెన్ని గంటలయిందో యెరుగుమవా?”

“రెండే కామా? మూడు కొట్టాటప్పటి కిదయిపోతుంది. తరవాత?”

“ఒక్క గంటలోనా?”

“పోనీ నాలుగింటికి. ఏం? తరవాత యేం చేస్తావమ్మా?”

“గంధం యెవరు తీస్తావా?”

“అదెవరికే? బావ నిన్ననే వెళ్ళిపోయాడు కాదా?”

“అమ్మకీ నాన్నకీనీ”

“అమ్మ తియ్యమాదా?”

“అమ్మ కాదు అమ్మమ్మ”

“అదేమిట?”

“అదేమిట అంటే?”

“అమ్మమ్మ చెప్పడానికి—”

“తప్పేం? ప్రేమగల తల్లులు, ముద్దుల కూతుళ్ళకోసం పురమాయించుకుంటారు. చెప్పకుండానే యెందుగు తీశావు కాదని—”

“శాబాసు ... .. పోనీ, అరగంటలో అదయిపోతుంది. తరవాత?”

“అరగంటకా?”

“వొక్క గంటకే అను. అప్పుడు?”

“అప్పటికి మరో కొత్త పని తగలకపోతే అక్క- కూతురి జబ్బా—”

“.....ఎంత చెప్పినా చివరి కదే మాట. కాస్తేనా సరసం తెలిస్తేనా? ఇవాళో రేపో వస్తారు మీబావ. నెల్లాళ్ళకిందట వచ్చినప్పుడు తెచ్చి యిచ్చా రిది. మళ్ళీ వచ్చాటప్పటి కేనా—”

“ఇన్నాళ్ల చెప్పావు కావేం మరి?”

“ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాకపోయినా గంట పని. ఎన్నాళ్లు చెప్పా లేమిటి యీమాత్రం మహాభాగ్య నికి? నువ్వు గట్టిగా తలుచుకుంటే అరగంటకే అయి పోతుంది.....కుట్టిపెట్టవే. ఏమే చెల్లీ?”

“కుడతా నన్నాను కాదూ?”

“ముందు కుట్టాలి.....ఏం?”

“ఏది ముందయినా నాకొక్కటే. అయితే పెద్దక్కకి కోపం రాకుండా చూస్తావా మరి?”

“.....నీయిష్టం వచ్చినట్లు తగులడు. నేనే పని చెప్పినా యింతే నువ్వు. పెద్ద దంటే చచ్చిపోతావు. అదీ నువ్వు కట్టకట్టుకుని గోదావరిలో దిగండి. కాస్త రైక

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

భాగ్యానికి—నేను కుట్టుకోలే ననుకున్నావు కాబోలు పాపం. నువ్వీమాత్రం సాయం చెయ్యకపోతావా అని ఆశపడ్డందుకు—పోనీ, రేపు సాయంత్రానికి తప్పకుండా కుట్టేస్తావా?”

“.....అ”

“వీలయితే రేపు పొద్దున్నే కుట్టేయ్యి. కొత్త చీర కట్టుకుని పాపసోదెమ్మలత్తగారి యింటికి వెడదా మను కుంటున్నాను. దానిమీది కిదెంతో బాగుంటుంది. కదుటే చెల్లీ?”

“చెల్లాయికి తల అంటడమూ, తమ్ముడికి తల దువ్వ డమూ—”

“అవెంతసేపే?”

“మరి దూడల సాల?”

“బాగుచేస్తా వనుకో?”

“పాలు—”

“పితికేస్తావు. దాలిమీద పడేస్తావు. చల్లకూడా అయిందనిపించేస్తావు. నాన్న పంచె వుతికి ఆరేస్తావు. ఇంతేనా? ఇంకేమిటమ్మా?”

“అవన్నీ నీకెందుకు, నేను చూస్తాను కాదూ?”

“చూస్తా నేమిటి చేస్తా నను”

“అంటే చేసినట్టూ అనకపోతే మానేసినట్టూనా?”

“సరే, యేం సంగనాచివే మామ్మా?”

“.....”

“ఎంత కటికితనమే మాతల్లీ?”

“.....”

“ఎంత బలిమాలినా గిజా అనే - అయితే రేపు నాయంత్రానికి తప్పకుండా కుడతావా?”

“కుడతాను”

“మరిచిపోకు సుమా. అసలు, మధ్యాహ్నం భోజనాలు కాగానే నీదగ్గరే వడుకుంటానులే నేను. దిక్కుమాలిన యెండలు ముదిరిపోవడంవల్ల తిండి తినగానే కసిత సేపు నిద్రపోతే గాని—మళ్ళీ నేను లేచాటప్పటికి కుట్టేస్తావు కానులే? ”

“.....”

“మీబావ యెంతో మెచ్చుకుంటారు నిన్ను. మాకు ప్రద్యోగం అయ్యాక నువ్వు వచ్చి మాదగ్గర వుండువు గాని. ఏం, వుంటావా? ”

“.....”

“మాట్లాడవేమే? ”

“మాట్లాడడం యెందుకూ? ఎవరి దగ్గరా వుండకపోతే



శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

రోజు లెలా వెడతాయీ నా బతుక్కి? ”

“ఎంతమాటన్నావే దిక్కుమాలినదానా! నీకంత నీరసంగా వుందా నే నంటేమా? నువ్వు రాకపోతే నేను చేసుకోలే ననుకున్నావా? అసలు, వంటలక్కనే పెట్టేసు కుంటాము మేము. ఒకళ్ళ అవసరమే మాకులేదు ”

“ ..... ”

“తోడబుట్టినదానవు కదా—లేనిదానవు కదా అని— రేపు కుట్టకపోతే అమ్మమ్మతో చెబుతా నే మనుకున్నా పోను? ”

“.....”

“వోన్! మాట్లాడితే కళ్ళమ్మట నీళ్ళు. ఎవరికీ భయం లేదు”

“.....”

### 3

“జుబ్బా యెంతవరకూ—ఇంకెందుకే గంధం?”

“పూసుకోడానికి”

“ను—ఎవరూ?”

“అమ్మా, నా—”

“మళ్ళీ యెప్పుణ్ణంచే?”

“ఎప్పుణ్ణుచో యెందాకానో నాకు తెలవా తెలవకు,  
తెలవా అక్కర్లేదు. నీకు కావలిస్తే అమ్మమ్మని—”

“అవిడ పురమాయించిదా?”

“అవును”

“.....సరే, అదంతా నా కెందుకు గానీ—  
సగ మేనా కుట్టావా జుబ్బా?”

“క త్తిరింపు లయినాయి”

“సెబాస్! పదకొండు స్వర కసగా యిస్తే యిప్పటికి  
క త్తిరింపులా అయినాయి?”

“అవయినా అయినందుకు—”

“సంతోషించ మంటావా? నాపనంటే నీకంత వేళా  
కోళమూ వెక్కిరింతగానూ వుందా?”

“.....”

“ఎందు కమ్మా అలా చూస్తావా? ఈకాస్తకే  
యింత రోషం వచ్చేదాసవు, మరి, సగంసగమే చేసి  
యెందుకు మానేశావా?”

“అయ్యో, నాబతుక్కి రోషం కూడానూ. ఎవ ధ్లేపని  
చెబితే అది పుచ్చుకోవాలి గాని లేకపోతే—”

“ఇంకా యెవరెవ రేమేం పనులు చెప్పారా?”

“నువ్వు అలా వెళ్ళావు, నాలుగు కుంచాల కందుల

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తట్టా వచ్చి నా నెత్తిక్కింది”

“అయితే?”

“అయితేనా? .....చచ్చి దోరి అది దివేసు  
కుని యిదిగో సానదగ్గిర కూచున్నాను”

“ఇదయ్యాకా?”

“.....”

“నాలుగు తిప్పలు తిప్పుతావు గిన్ని గి—ర్రున నిండి  
పోతుంది. తరవాత యేం చేస్తా వమ్మా?”

“..... ఇప్పటికీ నీకూతురి జబ్బా మాత్రమే  
కనపడుతోంది. మరో పనేదీ తగలకపోతే అదే చేస్తాను”

“తప్పకుండా చేసిపెట్టు. ఇదెంతసేపులే? తరవాత  
యెవరికీ తెలవకుండా జబ్బా పుచ్చుకుని డాబామీద  
కూచో, యిం చక్కటి గోదావరి గాలి వస్తుం దక్కడికి”

“గాలికోసం డాబామీదికే వెళ్ళనక్కర్లేదు. నే నెక్క-  
డుంటే అక్కడే కావలసినంతానూ”

“ఇక నీయిష్ట. ఊరికే నీసుఖంకోసం చెప్పాను; గాని  
నాకు కావలసింది జబ్బా కుట్టెయ్యడమే. అయితేనూ?  
చిన్నక్క యేమిటీ యిచ్చి వెళ్ళిందిటా?”

“దానికి రైక కుట్టెపెట్టాలిట”

“తనకి చేతకా దటనా?”

“.....”

“దొరగారు దయచేస్తూ రటనా?”

“.....”

“నే నిచ్చినప్పుడే యివ్వాలి కామోసునే?”

“.....”

“అయితే, దానికూడా చివు లయినాయి. కదూ?”

“.....”

“పులిక్కిపడి చూడనక్కర్లేదు. అబ్బో! నీగుణం నాకు తెలవ దనుకున్నావేం? అదంటే నీకు దిక్కుమాలిన అభిమానం. అంచేతే నేను ముందిచ్చిన పని మానేసి అది మొదలుపెట్టావు”

“చూసీ చూడని మాటలు—”

“చూడనే అక్కర్లేదు. లక్షమాట్లు చూశాను కూడా నూ. దాని మొగుడు ఇంగ్లీషు చదువుతున్నా డని— ఇంకా నాలుగేళ్ళకి గాని బి. య్యే కాదుట. అదయినా యీమధ్య ఫేలయిపోకుండా వుంటేట. మీబావ చెప్పారు చాలామాట్లు. బి. య్యే. అయితే గాని—అయినా యీ రోజుల్లో లాభం లేదుట”

“చెప్పేదయినా వినిపించుకోడం—”

“ఇంకా చెప్పడం యెందుకూ, యీమాత్రమూ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తెలవ దనుకున్నావా? నువ్వెప్పుడూ దానికోసం దొర్లి పోతావు. నాకంటే నీ కదేమీ వైరగ బెట్టను”

“.....”

“చంటిపిల్లే యెక్కువో తాడిచెట్టు లాగ కాపరం చేసేదే యెక్కువో కనిపెట్టలేకపోయావు”

“.....”

“తండ్రి తెచ్చిన గుడ్డ, పింతల్లివి నువ్వు కుట్టిపెడతా వని—చూడవే, చూడవే నీకేసి యెంత ఆశగా చూస్తోందోనూ!”

“దిక్కుమాలిన పిన్ని, చచ్చిపోయిన పిన్ని, నాకేసి చూస్తే యేం వూది తల్లీ?.....మామ్మే, మాతల్లీ! నామీద వాల్తావు, మీలమ్మ దగ్గర నే నెంతటిదాన్ని కన్నా? జబ్బా కుట్టిపెడతా నమ్మా! రాత్రి తిండేనా మానేసి కుట్టిపెడతాను. ఏ, సరా?”

“చేరదీసినవాళ్ళని పట్టుకుని పాకులాడతారు పిల్లలు. నీకు తెలిసింది కాదు గాని, నాపిల్ల నీపిల్లే అనుకుంటే యెంత బాగుంటుందీ? ఇలా అయిపోయినవాళ్ళు లోకం లో అక్కల పిల్లల్ని పెంచుతూ యెంతమంది సుఖపడ్డం లేదూ? ”

“.....”

“చిన్నక్కలాగ మాయమాటలు చెప్పడం నాకు చేత కాదు. నువ్వంటే నేనెంత అభిమానపడి చస్తానో — యెందుకూ చెప్పకోడం? నువ్వు నాతో మాయింటికి వచ్చే శావంటే నిమిషంలో లేవగొట్టెయ్యనూ అడబడుచునీ? నాయింటి పెత్తనంకూడా నీ కిచ్చేయ్యనూ? ”

“.....”

“నువ్వు చేసే చాకిరీ చూస్తే — నువ్వు పిల్లని చూసుకుంటూ వుంటే నీకొక్క పని చెబుతానా నేను? ”

“.....”

“ఇంచక్క మాధవస్వామి గుడి మాయింటి కెంతో దగ్గర. రోజూ వెళ్ళి పురాణం — అంతకంటే నీకు మరేం కావాలి? గుప్పె డన్నమూ, చారెడు బట్ట — నీకు లోటు చేస్తానా నేను? తాళాలు నీచేతికే యిచ్చేస్తారు మీబావ. నెల్లాళ్ళు తిరిగారంటే దోసెడేసి రూపాయలు. నోములూ, వ్రతాలూ, కాళీరామేశ్వరాలూ — వో! నీ కడ్డేమిటీ నాయింటోనూ? ”

“.....”

“చిన్నక్కతో వెడదా మని వుబలాటపడుతున్నావేమో, అది నిన్ను తీసుకువెళ్ళదు. వైంటెత్తు పీనుగు అది నీకు అన్నం కూడా పెడుతుందా? కాకపోయినా

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్ర చిన్నకథలు

పెట్టడానికి దాని కేం వుందీ? పాస్ పీస్ మంటూ యింగ్లీషే గాని భూమేదీ? రెండెకరాలేనా? అదేనా మొరక. మాది పదెకరాల చెరువుకింది పల్లం. ఇంతకీ దాని మొగుడు—అలాంటిచోట నువ్వుండగూడదు”

“ .....

“నువ్వేనా పూహ తెలిసినదానవు గాని చంటిపిల్లవు కావు, బాగా ఆలోచించుకో”

“ .....

“ఈమాటలు చిన్నక్కతో అన్నావునుమీ! వో—త్తి కజ్జాగోరు పీనుగు—నన్నేం చెయ్యగలదు గానీ—అయినా యెందుకూ?”

“ .....

“చెప్పకేం”

“అలాగే”

“నే నొక్కమాటు వాళ్ల సుందరమ్మగారి యింటికి వెళ్లి వస్తాను, యిదయిపోగానే జుబ్బా కుట్టేస్తావు కాదూ”

“ .....

“మాట్లాడవేమే? ”

“వెళ్ళిరా”

“మనం మళ్ళీ వచ్చాటప్పటికి పిన్ని నీకు జుబ్బా కుట్టే

స్తుంది. వెంటనే నీకు తొడిగేస్తా నది. ఇవాళ రాత్రి  
దాని పక్కలో పడుకుండువు గాని నువ్వు. ఇంచక్క...  
.....ఏం తల్లీ.....”

“... ..”

౪

“నువ్విక్క డున్నావూ? మహాబాగా దొరికావులే”

“గంధపుగిన్ని పడిపోతుంది, దూరం దూరం”

“పడిపోదు... ..పోనీ దూరంగానే.....ఏం?”

“ఊ”

“నేను సాయంపట్టనా?”

“అక్కర్లే దయేపోయింది. ఈవాయి వైక్కటి తీస్తే  
గిరున నిండిపోతుంది గిన్ని”

“అయితే వైక్కమాటు లేవే. ఏమే అక్కా?”

“ఏందుకూ? ”

“పనుందే”

“ఏమిటమ్మా ఆపనీ? ”

“ఇంచ—కటి పని, మాం—ఛి పని, చేసిపెట్టావా?”

“ఏమిటో చెప్పు”

“చేస్తా నను”



శ్రీహరి సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ముందు చెప్ప మన్నాను కాదూ?”

“చెబితే చేస్తావా?”

“నేను చెయ్యగల దయితే చేస్తాను”

“చూ—శావా? ... ..నోరూరిపోతోందే మా  
తల్లీ”

“ఏమయినా కొనుక్కున్నావా?”

“డబ్బేదీ?”

“అమ్మ నడగలేకపోయావా?”

“అడిగాను. ఇస్తానంది. ఇవ్వబోయింది కూడాను.

ఇంతలో అమ్మమ్మముండ పడ—”

“తప్పతప్ప, ఏమిటా తిట్లు?”

“మరి—మరి—ఇచ్చీవాళ్ళని చెడగొట్టడమేం? ఆ  
డబ్బుంటే మాబువ్వాలాట యెంత బాగుండునూ?”

“ఎవరెవ రాకుంటున్నారూ?”

“వాళ్ళ సుబ్బులూ, వాళ్ళ బచ్చెమ్మూ, వాళ్ళ  
రాజం, వాళ్ళ గవీరిముండా—”

“ఛీ, ఛీ! ఏమిటలా అయిపోతున్నావు చివరికి?”

“మరి పైట్టి చేతులతో రావడమేం?”

“తక్కినవాళ్ళేమి తెచ్చారూ?”

“సుబ్బులు, డబ్బు కారపు సెనగపప్పు తెచ్చింది.

బుచ్చెమ్మ, డబ్బు వేరు సెనక్కాయలు తెచ్చింది. రాజం  
పే—ద్ద కొబ్బరిపెచ్చు తెచ్చింది”

“ఊహూ”

“నన్ను డబ్బు బెల్లంముక్క తెమ్మన్నారు”

“కొనడం యెందుకూ, అమ్మ నడుగు యిస్తుంది”

“నువ్వియ్యి”

“నేనివ్వకూడ దమ్మా!”

“మా—శావా? ... .. ఇవ్వవులే అక్కా?”

“చెప్పిన మాట విను. ముందు దూరంగా వెళ్ళు”

“అయితే, యేడుస్తా నే మనుకున్నావో”

“.....”

“లేకపోతే తిట్టేస్తాను”

“నువ్వేం చేసినా నేనివ్వను, ఇవ్వకూడదు”

“వంటింటో యెవరూ లేరే? అంతావాకట్లోవున్నారే,  
నాకు గొళ్ళెం అందింది కాదు, నేనే తీసుకుందునే?”

“.....”

“ఇవ్వవ్? ”

“ఇవ్వను”

“మచ్చె, మూడుమాట్లా—ఇవ్వవ్? ఇవ్వవ్ ?

ఇ—వ్వ—వ్? ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“.....”

“ఇంకొక్కమా టడుగుతాను, ఇస్తావా యివ్వవా?”

“.....”

“సరే, మాట్లాడకు. ఇలా వుందా నీపనీ.....”

“....అయ్యో! అయ్యో! గంధపుగిన్ని పట్టుకు పోతావులే? అన్నమ్మతో చెప్పనా?”

“చెప్పకో...చెప్పకో...చెబుతావేం? .....ఏ?”

“....రామా! రామా! గిన్నెడు గంధమూ నేల పాలు చేసేసిందోయ్ తండ్రీ! ఇప్పటికే నారెక్కలు పడి పోయామోయ్ నాయనా! ఒక్క చుక్కయినా పనికి రాదోయ్ బాబూ! వ్రాయి దేవుడా—”

“అలా యేడు. అలా కూలబడు. ఏం, నన్నేడిపిస్తే వూరుకుంటా ననుకున్నావేం?.....”

“.....”

౫

“ఏం చేస్తున్నావు రుక్కా?”

“ఇప్పుడే గంధం యి టోపెట్టేసి వచ్చి కూచున్నాను పెద్దక్క కూతురు జబ్బా కుడదా మని”

“దాని కిప్పు డేం తొందరా?”

౨౪

“ఎవళ్ళపని వాళ్ళకి తొందరే. ఇంకా పూర్తి చెయ్య లేదా అని ఊణం కిందటే సాగతీసుకు వెళ్లిందని”

“తేరగాచేసేవాళ్ళు దొరికితే సరి.తనేంచేస్తుంది?”

“అడగలేదు”

“అడగనే వద్దు. అది యిటో పడేసి చక్కారా”

“ఎందుకూ?”

“చెబుతా ముందు పడేసిరా”

“పడేస్తాను చెప్పు”

“కందులు వేయించాటప్పటికి అమ్మమ్మకి వైళ్ళు హూనం అయిపోయింది”

“ఊ”

“నన్ను మీనాన్న తలంటు మంటున్నారు. నేనే కాని పనికిరాదుట”

“ఊహూ”

“అమ్మమ్మ తన మట్టకి కాస్త వుప్పుపిండ్లో మినప రొట్టో చేసుకుంటుందిట”

“.....”

“నువ్వు వంట చెయ్యాలి”

“.....”

“ఏం, అలా తెల్లపోతావే?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“.....”

“ఇవాళకే, రేపు నేనే మడి కట్టుకుంటానులే”

“కందులు బాగుచేశాటప్పటికీ, రెండుమాట్లు గాధం  
తీశా టప్పటికీ నాకు రెక్కలు పడిపోయాయే అమ్మా”

“రెండు మాట్లూ, మూడు మాట్లూనూ. ఏం, అంత  
రెచ్చగొట్టడమేం దాన్నీ?”

“.....”

“ఇంతకీ పొయిదగ్గిర కూచోడమే కాదూ, రుబ్బలా  
పోటు వెయ్యాలా?”

“.....”

“అరిటికాయ పప్పులో వేసి, వంగవరుగూ మునక్కా  
డలూ పనసపెచ్చూ బెండకాయా వేసి పులుసు చెయ్యి”

“పెద్దక్క నేనా చిన్నక్క నేనా చెయ్యి మనరాదులే?”

“వాళ్ళెండుకు చేస్తా రమ్మా మనకీ? ఇక్కడ మనం  
పని చెబితే అక్కడ వాళ్ళ మొగుళ్ళ కేం కోపం  
వస్తుందో? అత్తగా ర్లే దెప్పుతారో?”

“.....”

“వాళ్ళంతటివాళ్ళు వాళ్ళూ, మనంతటివాళ్ళు మన  
మూనూ. మనకి ప్రాపిక వుంటే పెట్టాలి, లేకపోతే  
పంపెయ్యాలి గాని పని చెప్పగూడదు”

“.....”

“అప్పుడే ఆరయిపోయింది, లే, కూచోకు. మీనాన్న పెందరాడే వంట కావా లంటున్నారు. ఆగుడ్డ అవతల పడేసి రావే?”

“.....”

చద్దన్నాల్లోకి వూడాలి, మామిడికాయల పచ్చడి మాత్రం—తెలిసిందా? అమ్మమ్మ నడుగు ఎన్నికాయలు చెయ్యాలో చెబుతుంది”

“.....”

“అన్నట్టు వొక్క చెక్కపేడేనా లేను కింద. చీకటి పడకుండా తొరగా చిట్టకుక యెక్కి నాలుగు పూటలిక్ సరిపడేవి తీసి చూరులో పెట్టాలి. మరిచిపోకు”

“.....”

“అమ్మమ్మ కొయ్యరొట్టి చేసుకుంటా నంటే కొబ్బరి కాయ కొట్టి ముక్కలు తరిగి ఇయ్యి. పచ్చట్లోకూడా—వినపడిందా?”

“.....”

“లేవా లేవాలి, కూచుంటేకాదు... ..”

“.....స్న, రామయ్యతండ్రి, నాబతు కిలా వెళ్ళిపోవలసిందేనా మహాప్రభూ!.....”

౬

“వీయ్, ఎవరు వంటింటో?”

“నేనురా తమ్ముడూ!”

“నిమిషంలో అన్నం పెట్టెయ్యాలి నాకు”

“.....”

“మాట్లాడవేం? సిసీమాకి వేళ అయిపోతోంది తొరగా వడ్డించేయ్యాలి”

“అంత తొందరయితే—”

“తొందరన్న తొందర కాదు, కంచం పెట్టుకోనా, ఆకు వేస్తావా?”

“ఇంతసేపటిదాకా యేం చేస్తున్నావురా?”

“డబ్బులు చూసుకోవాలా మరీ?”

“ఇప్పుడా డబ్బులు చూసుకోవడం?”

“తెల్లవారింది మొదలు అడుగుతున్నాను. మూడు గంటలికి వైపుకుంది అమ్మ; కాని వె-ధవ అమ్మమ్మ—”

“ఆ, ఆ”

“నాసిసీమా డబ్బు లడ్డుకొడితే పూరుకుంటానే?”

“.....”

“అలా నుంచుంటావేం వడ్డించక?”

• “ఎసట్ల బియ్యం పొయ్యలేనురా మరి”

“ఇప్పటిదాకా యేం చేస్తున్నావూ? వెధవది రెండో ఆటకి వెడితే రేపు చదువు పాడయిపోతుంది, ఇప్పుడేనా బియ్యం పోసెయ్యవేం?”

“ఎసరు కాగందే?”

“నీమొఘంలాగే వుంది వంట. మ రెలాగా యేడ వడం?”

“పొడి అన్నం వుంది తింటావా?”

“అఘోరించిన ట్టుంది నీమాట. పోనీ అదే పెట్టెయ్యి”

“చిన్నక్క నేనా పెద్దక్క నేనా పెట్టమను”

“వాళ్లు రారుట. వాళ్లకి తీరుపడి లేకుట”

“ఏం చేస్తున్నారూ?”

“చిన్నక్క మల్లెమొగ్గల దండ గుచ్చుకుంటోంది. పెద్దక్క యెదటింటి శ్యామలాంబగారితో గవ్వ లాడు కుంటోంది, నువ్వే పెట్టాలి”

“నేను ముట్టుకోగూడదురా?”

“అయితే తగులడు వెధవ ఆచారమూ నువ్వును”

“.....”

“లేకపోతే పదిన్నర దాకా మేలుకుని వుండు, మళ్ళీ వచ్చి తింటాను”



## శ్రీశాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“న్నానం యెలాగా చేస్తుంది కనక అమ్మమ్మ పెడుతుంది  
దేమా వెళ్లి అడిగిరా”

“నాకక్కలేదు”

“ఏం?”

“అవిడ కళ్లు పడితే అన్నం జీర్ణం కాను”

“.....”

“పనసపెచ్చుముక్కలూ, మునక్కాడ ముక్కలూ  
నాకు చాలా అట్టపెట్టాలి సుమా. లేకపోతే చిత  
కొట్టేస్తా నేమనుకున్నావో?”

## 2

“ఇవాళ నువ్వు మడికట్టుకున్నా వేమమ్మా?”

“అమ్మ కట్టుకోమంది నాన్నారూ”

“పెద్దక్క యేం చేస్తోందీ?”

“ఏమోనండీ”

“చిన్నక్కో?”

“ఏమోనండీ”

“మీ అమ్మమ్మో?”

“చివరి కదీ మాట. అందరికళ్ళూ తిరిగితిరిగి నామీద  
పడతాయి. పని దగ్గరికి వచ్చాటప్పటి కొక్కళ్ళూ నన్ను

మరిచిపోయి. నే నలాంటి పుణ్యం చేసుకున్నాను కామోసు. అయితేనూ, యేమోయ్? నాలుగు కుంచాల కందులు వేయించి, నడుం లాక్కుపోయి, ముద్దయిపోయి, వోమూల కూలబడ్డాను కదా, నేనింకా వండి వడ్డిచగల నుషోయ్? ”

“అసంగతి నా కేం తెలుసునండీ? ”

“ఇదేకాదు, యింటి సంగతులే యేమీ తెలవడం లేదు నీకు. భోజనం చేస్తావు, పూళ్ళో తిరిగి తిరిగి మళ్ళీ వంట అయ్యాటప్పటి కింటికి చేరుకుంటావు. లేకపోతే ముసుగు తన్ని—చెయ్యలేక నేను చచ్చిపోతున్నాను బాబూ”

“మీ అమ్మాయి యేం చేస్తోంది? ”

“అది పూరికే కూచుంఘోం దనా నీవూహా?”

“.....”

“వంటలోకి రాదు కాని, పైపనంతా యెవరు చేస్తున్నారో నీ కేమయినా తెలుసూ?”

“.....”

“అయినా నాశక్తి సన్నగిల్లిపోయింది. నారెక్కలు మూలపడ్డాయి. మునపటిలాగ నే నిక చెయ్యలేను. దీనికి నువ్వేమయినా పుపాయం చూడాలి”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“రేపు డాక్టరు బ్రహ్మానందంగారికి కభరు చేస్తాను—”

“శాస్త్రు చెప్పిన తరవాయిగా వుంది నీమాట. కాటికి కాళ్ళు చాచుక్కుచున్నదానికి నాకు వైద్యా లేమిషోయ్ యిప్పుడూ?”

“పనిమాట దేవు డెరుగును, మీరు సుఖంగా తిని కూచోడాని కయినా శక్తి వుండాలా?”

“పని చెయ్యడం కష్టంగా వుంది కాని నాకేం తెగులా రోగమా? పైపని కేమీ బాధ లేదు. వంట దగ్గిరే వస్తోంది”

“మీ అమ్మాయి మాటే చెయ్యరాదూ పైపని రుక్కమ్మ కప్పగించి?”

“చెప్పాను కానూ? పైపనులు తెముల్చుకోడం మాత్రం మాటలా? కాకపోయినా, తలచెడ్డవా శ్చిద్ద రింటో వుండగా పునిస్త్రీవడుచు మడి కట్టుకోడం యేమి షోయ్?”

“.....”

“లోకంలో యెక్కడోనా వుందిషోయ్ యీసబబూ?”

“.....”

“పైగా పదిహేను రోజులనుంచి మాలమ్మకి అన్న హితవు లేదు కూడానూ”

“అయితే అప్పుడప్పుడు వండిస్తూ వుండాడి రుక్కమ్మ చేత, రోజూ మాత్రం వద్దు”

“అయితే నామాట?”

“అంటే?”

“నీకింత తెలవకుండా వూదేమిషోయ్? అది చేసిన వంట నన్ను తినమఱావా యేమిషోయ్? అయ్యో, నా గ్రహచారమా?”

“.....”

“నేను పొయిదగ్గిర పడి దేవుళ్ళాడడం యెలాగా తప్ప నప్పుడిక అది కూడా మడి కట్టుకున్న అందం యేమి షోయ్?”

“.....”

“దానివల్ల నాకు పైరిగింది మాత్రం యేమిషోయ్?”

“అయితే, నన్నేం చెయ్య మంటావా?”

“నానోటితో చెప్పించుకోవా లని వుందా?”

“.....”

“నిజంగా నీకు ఆలోచనే తోచలేదుదావా?”

“తోచలేదు”

“అయ్యో”

“.....”

## శ్రీరాధ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఎప్పే చదివావు కదా—”

“మీరు చెబితే యేం?”

“అయితే విను చెబుతాను. దాని బతు కంతా తెల్లారేసోయింది. ఇంకేమున్నా లేనట్టే”

“కనక?”

“ఎప్పుడో వైకప్పు డెలాగా తప్పుకు. రోజులు గడ వడమే కాని లాభం యేమీలేదు ”

“అయితే?.....ఏమిటి చివరికి?”

“తల అంటుకోనా దువ్వుకోనా, జడ వేసుకోనా యింకెందుకోయ్ దానికా దిక్కుమాలిన జాట్టు? ”

“...అదే మమ్మా పులుసు కింద పోసేస్తున్నావూ?”

“.....గరిటి వేడిగా వుండడంవల్ల చెయ్యి వొణుకుతోంది నాన్నారూ”

“ఇందాకా రామదీక్షితులుగారి నడగ్గా యెల్లండి దళమినాడు మంచి దన్నారు. కోటిలింగానికి వెడితే వైక్క నిమిషం పసీ”

“.....”

“నువ్వు కాస్త దూరం ఆలోచిస్తే కాని వీలు లేదు. మొగుడు చచ్చిన పడుచుపిల్లలికి మంచిరోజులు కావివి. మొన్ననే వీరేశలింగం తోటలో వైక వెధవపెళ్లి అయిందిట. ఇంకా నలుగురు వెధవకొడుకులకోసం వెతుకు

తున్నారుట ముండల్ని తోటలోవాళ్లు. ఒక ముహూర్తం లేకుండా, వొక సమయాసమయాలు చూడకుండా, యేక్షణంలోదారికితే ఆక్షణంలో చేసేస్తున్నారు పెళ్లిళ్లు. తరవాత యే మనుకున్నా యిక కలసి రాదు సుమా”

“పదిహే డేళ్లయినా యింకా నిండలేదుకదా—”

“అయితే? ఎన్నేళ్లు నిండితే యేమిటి? కాకపోయినా పదిహేడేళ్లు నిండలేదు కనకనే పాడు బుద్ధు లేమీ పుట్ట కుండా జాగ్రత్త పడాలి వెనకాలవాళ్లు”

“.....”

“మీఅమ్మ పేరు కదా అని గారా చూపిద్దా మను కుంటున్నా వేమో, యిది కొరివితో తల గోక్కోవడం కాని మరోటి కాదు”

“మీఅమ్మాయి యేమంటుందీ?”

“దానిమా పెండుకూ నీకూ?”

“అయినా—”

“ఎంత అవసరం వచ్చినా తల్లివీనుగు నోటితో చెప్ప గలదు ఊయ్”

“నేను మాత్రం?”

“మొగరాజపు నీకేం? కాకపోయినా, యెవరికీ బాధ లేకుండా నేనున్నాను కాదూ మూడోకంటివాడికి తెలవ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్రీ చిన్నకథలు

కుంభా తెల్లవాగా టప్పటికి చేయించెయ్యడానికీ?”

“.....అదేమమ్మా నీళ్ళలా నైలకబోశావూ?”

“.....నేతిజిడ్డు మూలాన చేతిలో చెంబు జారిపోయింది నాన్నారూ”

“చూశావా?...విన్నావా? ఇదీ వరస. ఒక్కపని చేతకాదు. చేసినంత మట్టు కయినా వొబ్బిడీ నిదానమూ లేదు. తేరగా తిని కూచున్నట్టే వుంటుందా వండి వడ్డించడం అంటేను?”

“.....”

“మాట్లాడ వేమోయ్?”

“ఏమన మంటా రండీ?”

“ఏమన మంఛానా?...నువ్వురుకుంటే నేనూరుకుంఛా ననుకున్నావా?”

“.....”

“రేపు లే దెల్లుండి దశమీ బుధవారం తప్పదు. నీకిదే చెప్పడం”

“.....”

“వినపడింది షోయ్?”

“చెవుల్లో వోరు పుట్టుకు వస్తూవుంటే వినపడకపోవడం యేమిటండీ?”

౨

రుక్కమ్మ తన పక్కమీదికి వచ్చాటప్పటికి ఖరాగా పదకొండయింది.

అప్పటి కప్పడే—యింటిల్ల పాదీ — బహిరంగంగా పడుకుని వున్నవా రంతా గాఢనిద్రలో వున్నారు.

ముసలమ్మ, వసారాలో బాపురుపిల్లలతో కాట్లాడుతోంది.

అక్కడికి తానెలా వచ్చిందీ రుక్కమ్మ యెరగదు.

వచ్చాక మాత్రం అంత యింటో—అంతమంది వున్న యింటో తానొక్కతె మట్టుకే మేలుకుని వుండడం చూసి ఆమె తన అసహాయతను పూర్తిగా గ్రహించేసుకుంది.

దాంతో, దీపం బంతిపువ్వు లాగే వెలుగుతోంది; కాని ఆమెకి యిల్లంతా అంధకారబంధురంగా కనవడుతోంది.

ఆమెకి, అస లేమీ తోచడమే లేదు. తోచినా బోధ కావడం లేదు. అయినా అది నిలవడం లేదు. నిలిస్తే మళ్ళీ అంతటో అంతా అడివీ ముళ్ళూ అయిపోతోంది.

కాగా తన వైంటరితనం భరించుకోలేక ఆమె గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుంది.



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కాని, దానివల్ల స్థితి మరీ విషమించింది.

రై కగుడ్డ చేతపట్టుకుని కొరకొర చూస్తూ చిన్నక్క వొకవేపునా, జుబ్బగుడ్డ పట్టుకుని పళ్లు పటప ట్టాడిస్తూ పెద్దక్క వొకవేపునా, కత్తి నూరుతూ మంగలి వెంట రాగా సగం పళ్ళుడిపోయిన దెయ్యపునోరు తెరుచుకుని స్వయంగా కత్తెర చేత్తో పుచ్చుకుని అమ్మమ్మ వైక వేపునా, రెక్కలు పడిపోయే టట్టు తాను తీసిన గంధం అంతా సెంటు కలిపి పూసుకుని బుగ్గాబుగ్గా ఆనించుకుని తల్లి తండ్రీ వైకవేపునా—

రుక్కమ్మకి వాళ్ళు రణకంపరం యెత్తిపోయింది.

ఇక పడుకుని వుండలేక వెంటనే ఆమె గభీ మని లేచి కూచుంది.

కూచోనూ లేక వుబ్బెత్తుగా లేచి నుంచుంది.

నుంచోడం తడువుగా వూచలాగ వాకట్లోకి వచ్చేసింది.

వచ్చిన వెంటనే తలుపులు తెరుచుకుని వీధిలో పడింది.

వెంటనే చెర తప్పిన ట్లనిపించి దామెకి.

ఆమె కాళ్ళలో విద్యుద్వేగం వుట్టింది. కళ్ళల్లో దివ్య జ్యోతి వెలిగింది.

ఒక్కనిమిషంలో, ఒక్కమాటు, ఇన్నీన్ పేట వీధులు, పటం తిప్పేసిన ట్లయిపోయాయి. నిదానించగా ఆమె

నాశంవారి సత్రం వెనక వేపున నిలిచి వుంది. ఎదట—  
వరదారావుహొంటలు ముందర ఆమె కెవరో మరుష్యులు  
కనపడ్డారు.

“బాబోయ్” అనుకుంటూ ఆమె నిలువునా కొయ్యయి  
పోయింది.

ఒక గోడవార జట్కాకింద పడుకుని చుట్టూ కాల్పు  
కుంటూ వున్న జట్కావా డిదంతా చూశాడు.

“బండి కావాలా?”

“.....”

“మేఘాలమీద యెగిరిపోతేనే డబ్బివ్వండి”

“.....”

“అర్థరాత్రి. తేళ్ళో పాములో—నూపాములా, అర్థలా  
పావలా డబ్బు లివ్వండి”

ఇన్ని అడిగినా జవాబు రాకపోవడంవల్ల జట్కావాడికి  
అనుమానం స్థిరపడి లేచివచ్చి పరకాయించి చూస్తూ  
“యెక్కడికి వెడతా రమ్మాయిగారూ?” అని మెల్లిగా  
అడిగాడు.

“ఏవేట నీదీ?” అని ఆమె అంతకంటే మెల్లిగా అడిగింది.

“దానవాయి గుంట” అని చెవిలో వూదినట్లు చెప్పేడు  
వాడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

“ఏం పుచ్చుకుంటావా?” అన్నట్లు పెదవులు కదిపి  
దామె.

“పంతులుగారి తోటకా?” అని అడిగాడు వాడు.

ఉప్పొంగిపోయి “అవు” నన్నట్లు తల వూపిం దామె.

“నిమిషాలమీద తోలుకుపోతాను బండెక్కం డమ్మ  
యిగారూ” అని అంటూ వాడు బండికేసి బయలు  
దేరాడు. అయితే “నాదగ్గర వైక్క రాగిదమ్మిడీ అయినా  
లేదు” అంటూ ఆమె చరచరా రెండడుగులు వేసింది.

“పంతులుగారి తోట కయితే నాకేమీ యివ్వనక్క  
లేదు తల్లీ” అని చెబుతూ గుర్రం పూన్చి, వాడు, జట్కా  
తీసుకువచ్చాడు. వెంటనే మాట్టాడకుండా బండిలో  
యెగిరిపడి, శరీరం కుంచించుకుందామె.

కొరడా ఫెడేలుమంది.

వేగం అందుకునీ దాకా గుర్రంతో కూడా పరిగెత్తి  
తరవాత వాడుకూడా బండిమీదికి వురికాడు.

“నాకూ తెలుసునం డమ్మాయిగారూ కష్టసుఖాలు.  
నా కొక్కత్తే కూతురండి. అది యీడేరిన నెలకే—పెద్దల్ని  
చెయ్యకుండానే—పదిరోజుల క్రిందటే దాని మొగుడు చచ్చి  
పోయా డండి. దాన్ని చూసినా తలుపుకి వచ్చినా నా  
కడుపు మడుగయిపోతోడం డమ్మాయిగారూ! .....

నాపనే యిలా వుంటే యిక మా యింటిదాని మాట చెప్పడాని కేం వుందండి? అది గంజినీళ్ళు కూడా మానేసి లంకణాల మనిషిలాగ మంచం పట్టేసిందండి. పిల్లని పూరుకో మనడానికి నోరురాకా, ఇంటిదాన్ని కనిపెట్టు కుని వుండడానికి పిలు లేకా, బండితోలడం మానేసి నెల్లాళ్ళు ఇంట్లో వుండిపోదా మంటే గడిచే దారి లేకా నేననుభవించే యాతన దేవు డయినా గుర్తించుకోలేదండి. ...పంతులుగారి తోటలో మొన్నరాత్రి రెండు పెళ్ళి శృంగారం నాయండి. నిన్న మూడో దయిందండి. నాలుగోది కూడా అయిపోయిందే కాని సగం దారిలో నాబండే అటకాయించి తండ్రి అన్నలూ ఆ అమ్మాయిగారిని వెనక్కి లాక్కుపోయారండి. నాకు గుండె లాగిపోయాయండి. ఎంత కోరికతో వచ్చారో, యెన్నాళ్ళనుంచి ఆశపడు తున్నారో, యిప్పు డే బాధ పడిపోతున్నారో, యిక ముందు ఆవిడ గతి యేమయిపోతుందో — నాప్రాణాలు మహాకొట్టుకుంటున్నాయం డమ్మాయిగారూ! మరోపిల్ల కోసం వెతుకుతున్నా రండి తోటలోవారు. మహా బాగుంటారండి రాచకొమారుడిలాగ ఆ అబ్బాయిగారు. నెలక అరవై రూపాయల జీత మంటండి. రెండో పెళ్ళిగాని పాతికేళ్ళేనా వుండవండి పాపం. తండ్రిగారు యగ్గెం పట్టి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

నోరుటండి. అక్కడికి వెళ్ళగానే ఆయనకీ మీకూ పెళ్ళయి పోతుందండి. మీరు పుణ్యం చేసుకున్నారు, భయపడకం డమ్మాయిగారూ! ఇక మీకు సుఖమే కాని కష్టం లేదం డమ్మాయిగారూ! పదిరోజులు పోయాక — కొంచెం పా బడిపోయాక మాపిల్లకూడా—”

జట్కా మేఘాలమీద యెగిరిపోయింది.

మఱుపుకూడా తిరిగేసింది.

౧౯౩౫ జూన్

(ప్రబుద్ధాంధ్ర సంచి-సవరణలతో)

కలుపుమొక్కలు

౧౯౩౫ వ సంవత్సరం ఏప్రిల్  
 నెల “ప్రబుద్ధాంధ్ర” సంచికలో  
 మొట్టమొదట ప్రకటించినప్పుడు  
 దీనిపేరు “తెనుగురక్తం చప్పబడి  
 పోతూవుంది” కాని ఇప్పుడిలాగ  
 గ్రంథరూపంగా ప్రకటించడానికి  
 సవరణలు చెయ్యడంలో పర్యవ  
 సాసం మారిపోయింది. ఇప్పుడు  
 దీని పేరు “కలుపు మొక్కలు”

# శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

కలుపు మొక్కలు

“చిత్తం చిత్తం. ఒక్క కలంపోటుతో తమ రొక బ్రాహ్మణకుటుంబానికి యావజ్జీవమూ అన్నం పెట్టించ గలరు”

“అన్నం పెట్టినా సున్నం పెట్టినా జిల్లాబోర్డు ప్రెసి డెంటుగాని, నావల్ల యేమవుతుందీ?”

“పేరు మట్టుకి వారిదే. అంటే, మనవి చేసుకుంటాను. ఒక సత్రం వుందంటే దాన్ని ప్రతిష్ఠించిన దాత వేరూ, కనిపెట్టుకుని వుండి అక్కడ సద్దుబాట్లు చేసే గుమాస్తా వేరూనూ. అయితే, ఆదాత ఆజ్ఞని శిరసావహించడమే ఆగుమాస్తా విధి కాదా మహాప్రభూ?”

“నేను దాతను కానే? ప్రెసిడెంటు అంటే గుమాస్తా కూడా కాడే?”

“తమ రలా సెల విప్పిస్తే నేనేం మనవిచేసుకోగలనూ? సబ్ కలెక్టరుధోరవారి శిఫారసు తోనేసి యేప్రెసిడెంటు బతగ్గలదూ?”



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాష్ట్రీ చిన్నకథలు

“నిజమే కాని అది పూర్వకాలం మాట. ఇప్పుడలాంటి పద్ధతు లేవీ సాగవు. వెనకటి రోజుల్లో యే మున్నద్దీపీ డరో జిల్లాబోర్డు ప్రెసిడెంటు అయేవాడు. అధికార్ల దగ్గర యెంత భయభక్తులతో మనులుకోవాలో వాళ్ళకి బాగా తెలిసివుండేది. ఇప్పటివాళ్ళు—చాలామంది మాటనుమా — స్కూల్ ఫైనల్ కూడా కానక్కర్లేదు. ఓట్లు—ఇప్పుడంతా పోటుతో వుంది మహిమ. ఆపైని గుజరాతీ కోమట్లకి మంగళప్రద మైన పచ్చపెట్టి. ఇక చెప్పడాని కేం వుందీ? పెద్దనంతకమా చిన్ననంతకమా అని డఫేదారు నడిగిగాని—”

“తమరే పుష్కరమించారు కనక విన్నవించుకుంటాను. మన ప్రెసిడెంటుగారు—చిత్తగించారూ? తక్కిన అవ గుణాలు అలా వుండగానున్న — రాత్రీపగలూ కూడా— కేవలమూ వేశ్యావాటికలో—”

“సాటి బ్రాహ్మణి పట్టుకుని అలా అంటా వేమిటయ్యా?”

“సాటివాడు కనకనే మోకీతిప్పలు. బ్రాహ్మణు కనకనే మాఘస్నానాలూ దొమ్మిరిగుడిసెలూనూ. అలా కాక. యేరెడ్డిగారో, యేనాయుడుగారో, యేచౌదరిగారో అయితే—”

“వా! బ్రాహ్మణముక్తి అంతా కురిపించేస్తున్నావే?”

“ఇందులో కడుపు మాడిన దుఃఖమే గాని యుక్తేం వుంది మహాప్రభూ?”

“అయితే, సంగతంతా తెలిసేవుంది కదా యే నా యకురాలినో పట్టుకోరాదుటయ్యా?”

“తమవల్ల కాకపోతేగదా?”

“అయినా నులభంగా పని జరిగే మార్గా లున్నప్పు డీ అవస్థ లన్నీ యెందుకూ?”

“బోగందాన్నో, కుట్టటనో ఆశ్రయించడంకంటే అవస్థ యేం వుందీ? కాక : ఇంటిల్లపాదిమీ వైక నెలదినాలు పస్తుండి అయినా—”

“అలా దారికిరావయ్యా! జిల్లాబోర్డు ప్రెసిడెంటు కయితే సప్లయలు మహాబాగా చేస్తారు నీవంటివాళ్లు”

“చిత్తం చిత్తం నాది పొరపాటే. “రిక్తహస్తేన నో పేయా” త్తని కారిక కూడా వుంది. చిత్తగించారూ? కనక రేపీపాటికి—”

“ఏదో మాటవరస కంటే యిలా మొదలుపెట్టా వేమిటయ్యోయ్? కాస్త శిఫారసు భాగ్యానికి నేను లంచం పుచ్చుకుంటాను టయ్యా?”

“లంచమా? ఎంతమాటా? ధర్మరాజు వరటి తమ

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సన్నిధిలో అలాంటి మాట అనడాని కెన్నివేల గుండెలుండాలో? పోనీ అంటే, తమవంటివారికి లంచ మివ్వడానికి నాకు తాహతు మాత్రం యెక్కడిదీ?.....ఇంతకీ : మా కందరికీ ఆధారం చూపించబోతున్నందుకు తమ కొక్కమణుగునెయ్యి. ఏపులుసులో కయినా పనికివస్తుంది పైకబుట్టెను బెల్లం. ఏరొట్టి ముక్కలోకయినా వాడుకోడాని కొక డబ్బా తేనెపానకం —”

“ఇవీ, యింకా యిలాంటినీ నాకు సప్లయి చేస్తానంటావా యేమిటి? దిట్టమైనవాడవేనే?”

“తమ రాగ్రహించ రని ధైర్యం కలగబట్టి—”

“వెర్రిబాహ్మడవు నీమీద ఆగ్రహం యేమిటి గానీ—రెండు రోజుల్లో మాపెద్దమ్మాయి అల్లుడూ పిల్లలూ వస్తున్నారు నేనే కొంటాను గానీ—”

“వద్దు మహాప్రభూ, వద్దు. తెల్లవారాటప్పటికి నేను దాఖలుచేసుకుంటాను. నేనూ ఆడపిల్లలు గలవాణ్ణి. ఆడ పిల్లలికి పుట్టింటి ఆశ యెంత వుంటుందో, తల్లిదండ్రులు వాళ్ళ నెలా సంతోషపెట్టాలో నాకూ కొంచెం తెలుసు. పైగా నాకొడుక్కీ— తమ రన్నం పెట్టించా టప్పుడు, నేను, తమ అమ్మాయిగారికి కాస్త వువమా, కాస్త కాఫీ—”

“అవునవును బెల్లం మాట కేం గాని—వెధవబెల్లం

మా యింటో యీగలు కూడా దానిమీద వాలవు గాని—నువ్వు కాఫీ అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది, నీదగ్గర యీ మధ్యనే యీనిన ఆవుందిట కాదూ?”

“ఉంది మహారాజా, వుంది. నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది కాదు. ఇంకెందుకూ? తెల్లవారాటప్పటికి స్వయంగా తోలుకు వస్తాను నేను”

“గోదానం చేసుకున్న ట్టనుకుంటావు కామోసునే?”

“రామరామా! దానం పట్టేదాకా తమకే?”

“బ్రాహ్మల కిస్తే యేవేరు పెట్టినా దానమే అవుతుంది; గాని మాకిచ్చింది—విన్నానా? సప్లయి...ఇనాము...నజరానా...నేమాను”

“చిత్తమండి”

“అసలు, మాకు, చైతన్య కివ్వడానికే గాని, మేము పుచ్చుకోడాని కధికారం లేకుండా చేశారు కాదూ మీ బ్రాహ్మలు?”

“అనకూడదు కానండి—పూర్వపువాళ్ళు ముక్కుమూసుకూ—చోడం తప్ప మరేమీ యెరగరండి”

“ముక్కు మూసుకూ, చోలేరు మీ బ్రాహ్మలు, ముక్కుదాల్లు పోసి జాతి వంతనూ నిర్వీర్యం చేసేశారు”

“అంటే—”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అంటేనా? మనిషినీ మనిషినీ విడతీసి, దూరంచేసి, అసూయపెంచి,—అదంతా పెద్దగొడవ, దాని కేం గాని— తెల్లవారితే ద్వారపూడి సంతకి జవాన్లని పంపుదా మను కుంటున్నాను మా నెయ్యమంటావా?”

“ఇంకెందుకూ మహాప్రభూ?”

“నిజమే కదా?”

“ఇంకా—సందేహం—గాయత్రీసాక్షి”

“మాకులేని జంధ్యా లంటే మాకేం నష్టకం గాని.. మా అమ్మాయిగా రిక్కడ వున్నంత కాలమే—కాదంటే ఫ్రెంటిపూట పడేదాకానూ. తరవాత మీ ఆవు మా కక్కలేదు సుమా”

“ఏదో శాస్త్రం చెప్పిన తీరవాయిగా—వైట్టిపోయాక కూడా గుదిబండ లాగ—తరవాత నేను వచ్చి తోలుకు పోతాను కాదూ అన్నదాతా”

“సరే అయితేను. నువ్వు మాకు ఆవుని తోలిపెడితే యీకారణంవల్ల కూడా అది గోదానంలో చేరకు సుమా”

“అసలు, తమకి సందేహం—”

“సందేహాని కేమీ లేదు గానీ—అసలు సందేహం అంటే యేమిటి గానీ—యింకోటి కూడా వుంది గుర్తిం చావో లేదో?”

“ఏమిటండి?”

“అప్పటికీ అది దానమే అంటే, మళ్ళీ నువ్వు తోలుకు పోవడం దత్తాపహారం అయిపోతుంది. నీకు ఆపాపం చుట్ట బెట్టుకోకుండా వుండడాని కూడా అది దానంలో చేర్చడానికి వల్లకాదు, తెలిసిందా?”

“అవునండి”

“సరే వెళ్ళండి రేపు పొద్దున్న కనపడతారు కాదూ అవధానులుగారూ?”

“పొద్దున్నదాకానా, కాకులు కూళాటప్పుడు వచ్చి తమర్ని లేపనూ?”

“అదీ తెలివంటే, ఏమంటే? వెలుగు వచ్చాక అయితే దిక్కుమాలిన ప్రజలు—”

“పోనీ వాక పని చేస్తే?”

“ఏమిటదీ?”

“రాత్రి పన్నెం డయాటప్పటికి—”

“భేష్! చాలా బాగుంది. మేము సిసీమాకి వెళ్ళి వచ్చాటప్పటికి తోలుకువస్తా వన్నమాట”

“చిత్తం”

“అలా చెయ్యి. నేనీ రాత్రే ప్రెసిడెంటుకి ఫూటయిన ఫుత్తరం రాసి వుంచుతాను, పట్టుకు వెళుదువుగాని”

శ్రీహద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అలాగే మహాప్రభూ!”

“మరివెళ్ళు”

“అన్నదాతా సుఖ భవ . . . . .”

౨

“మణుగు నెయ్యే?”

“మరి తప్పదు”

“ఒప్పుకునే వచ్చారా యేమిటి?”

“లేకపోతే చావనా?”

“ఇన్నాళ్ళనుంచి కావరం చేస్తున్నాను, ఇంతమందిని కన్నాను, గాని పండుగురోజున అయినా మిల్లిగరిటెడు కంటే యెరగం—”

“ఈవుద్యోగాలు లేనప్పుడు ఆనిర్భాగ్యుడు మాత్రం యెరుగునా? వాడి రోజిది”

“ఇంకేమీ లేదుకదా?”

“ఆ-వు-కూ-డా—”

“ఏమిటి?”

“ఇంటో కూచుని అలా రంకెవెయ్యడం కాదు ప్రజ్ఞ. మన ఆవుని కూడా తోలిపెట్టాలి”

“కొంప ముంచారు”

“ఎలాగో సమాధానం చెప్పకోవాలి. లేకపోతే వుద్యోగం అంటే మాటలతో వుందా?”

“.....”

“ఇంతకీ; అబ్బాయి కది అత్తవా రిచ్చిందే కాదూ?”

“మీకే మయినా మంచి చెడ్డా తెలవాలా అక్కరేదా?”

“తెలవక యేం తక్కువయిందీ యివ్వడూ?”

“మనమరాలికి పాలకోసం కదా వియ్యాలవారు దాన్ని తోలిపెట్టారు?”

“దాని తండ్రికి వుద్యోగం కోసం మనం తోలిపెట్టాలి”

“నలుగురూ గడ్డిపెట్టరూ?”

“నలుగురూ పెట్టే గడ్డెక్కువా, ఆయన పెట్టే అన్నం యెక్కువా?”

“.....నాకేం? కోడలి యివ్వమూ, అబ్బాయి మననూ, ఆపైని మీ అవసరమూనూ. మీ యివ్వం వచ్చినట్టు చేసుకోండి”

“అబ్బాయే తోలుకువెడతాడు నాయివ్వం యేమిటి మధ్యన?”

“చంటిపిల్ల నోటి దగ్గరి పాలు పడగొట్టి-పిల్లలున్నారా ఆకలకేరుకి?”



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

“రెండురోజుల్లో పెద్దకూతురూ, అల్లుడూ, మన మలూ వస్తున్నారు, వాళ్ళకి కాఫీ—”

“కూతుళ్ళ తండ్రేనా? నోరెలా వచ్చిందో?”

“అధికారం—అధికారం—అది గలవాళ్ళ నోటి కిక్ అడ్డమిటి?”

“చంటిపిల్ల—మూడు మాసాలగుడ్డు—దాని పుసురు తగలదూ ఆయమడికీ?”

“మాట్లాడవద్దు. గప్ చిప్! నిప్పున్న కర్ర తగులడక మానదు. ఇప్పుడు దీపాలు పెట్టాటప్పటికి “మాధవ కవళం” అంటూ వచ్చేవా శ్శంతా పూర్వజన్మలో యెవరో యెరుగుదువా? ఈబాపతే. ఇక వూరుకో. పించను పుచ్చుకున్నాక యిక వీళ్ళమొగం చూసేవా రెవరు?”

“ఆనక ఆయన గతి యేమిటో కాని యిప్పుడు పిల్ల కడుపు మాడుతుంది. ఇక డబ్బాపాలు పోయ్యాలి”

“ఒక్కనెల—ఒక్కనెల ప్రొషిక పట్టు. ఆపూచీ అంతా అబ్బాయిదే కాని—అయినా కష్టసుఖాలు నువ్వుకూడా కోడలికి బాగా బోధించు. నెల తిరిగేటప్పటికి యాభై రూపాయలు గల్లున చేతిలో పడతాయి. మొదటి నెల జీతంపెట్టి మాంచి కామధేనువుని కొనేస్తాను. అప్పు డింటిల్లవాదికీ పెరుగే. రెండో నెల జీతంపెట్టి వొక్క-

బనారసుచీర—చూశావా? కోడలు పా—చ్చని మనిషి. కనక వూదారంగుది, జరీపువ్వులది కొని కట్టబెట్టా మంటే దాని మొగం యింతవుతుంది. మూడో నెల జీతంతో బుల్లెమ్మకి బాలతొడుగు. దాంతో దాని కడుపు కొట్టిన దోషం పోతుంది. తరవాత సంసారం పూటుగా—”

“అఘోరించినట్టే వుంది మీకల్పన. చాలెండి. నేర్చుకుపోయా రిక వూరుకోండి. ఇదో గొప్పగా చెప్పకో కండి నలుగురూ తాటాకులు కడతారు”

“వాళ్ళ మొఘం. అబ్బాయికి వుద్యోగం అయాక నేనిక ఆవాజమ్మలతో మాట్లాడతానూ?”

### 3

“తమ రలా అంటే—”

“నేనన్న దేం వుందీ యిందులోను? ఉన్నసంగతి చెప్పాను. ఆపైని మీయిష్టం”

“అలా కాదు. తమరు కోప్పడితే నే నాగ లేను. నేను బ్రాహ్మణ్ణి. బీదవాణ్ణి. కుటుంబీకుణ్ణి. నేను చెప్పకోడం కాదు గాని ఘనాపాతీని. తమరు కాస్త అనుగ్రహించాలి”

“ఇప్పు డనుగ్రహానికేం తక్కువ వచ్చిందీ? వారు ఇంటికి రాగానే దర్శనం చేయిస్తాను. మీరు సావకాశంగా

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

చెప్పకోడానికి కావలసినంత అవకాశం కలిగిస్తాను. ఏం?”

“తమరు నాలుక చివరినుంచి మాట్లాడితే—”

“మరినువ్వు?”

“.....”

“నువ్వు చేస్తూవున్న దేమిటయ్యా?”

“.....”

“వంగతోట దగ్గర బావ కాదే?”

“.....కటాక్షించండి”

“ఏమిటిది? ...వోన్”

“స్వీకరించండి”

“లింగూ—లింగూ అయిదురూపాయల కాగితం చేతిలో పెట్టి పేద్ర మేరుపర్వతం లాక్కుపోదా మనా, వేష గాడవే”

“మహారాజులు కాదూ? ఇవి చేతులు కావు. కాళ్లు. రుద్రాక్షతావళం తాకట్టుపెట్టి తెచ్చానీ అయిదు రూపాయలూను. ఇక నన్ను కోసినా తేలేను. రక్షించండి”

“.....అలా అన్నావా? సరే అయితే. అత్యాశ మీ బ్రాహ్మణికి చెల్లించి, కాని మాకు కాదు. ఇక రేపు—ఇవాళకీ మించిపోయింది. తెలిసిందా? ఉదయం యెనిమిదిన్నరకీ వస్తే కాఫీ పుచ్చుకునేటప్పుడు వారి దర్శనం

చేయిస్తాను. అప్పుడు జవానుకి మాత్రం వైక రూపాయ తప్పదు సుమా”

“అదోహా?”

“మరి తప్పను. అంతా వాడితోనే వుంది”

“అయితే, యిక తల వొక్కటి మిగిలివుంది ఆరూపాయకోసమూ అది తాకట్టుపెడతాను.”

“ఏదో సద్దుబాటు చేసుకోవాలి మరి”

“ఏపూట కాపూట అవస్థపడేవాళ్లం, మేమేమి యివ్వగలం మహానుభావా?”

“నాకో కాగితం యిచ్చినందుకూ, జవానుకో రూపాయ యివ్వబోతున్నందుకూ పూచీ అంతా మాడే అనుకోవద్దుసుమా”

“ఎంతమాటా? మరి యీవుత్తరం—”

“ఉత్తరం.....”

“ఓం, అలా పెదవి విరుస్తా రే?”

“ఉలిక్కిపడవద్దు. ఉన్నసంగతి చెబుతున్నాను. అబద్ధాలు చెప్పడమూ, మొగం యెదట పొగడడమూ, దగా చెయ్యడమూ నాచేత కాదు. నువ్విన్నివిధాల ప్రాధేయపడుతున్నావు కనక, నా మనస్సు వెన్నలాగ కరిగిపోతోంది, కరిగే పోయింది కూడానూ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్యే చిన్నకథలు

“చిత్తం”

“ఈవరిస్థితుల్లో నావల్ల నీకు జరిగే వుపకారం వారితో సావకాశంగా మనవిచేసుకోడానికి పీలు చిక్కడమే. పసంతా ఆవుత్తరంవల్లనే కావాలి. కాని—”

“.....నిజం చెప్పండి”

“అదే చెబుతున్నాను. ప్రెసిడెంటుగారికి సబ్ కలెక్టరంటే యిష్టం లేదు”

“చచ్చాను. ఏం?”

“ఏమయితే యేం? అది అలాగా”

“అయ్యో!”

“ఆవుత్తరం నాలుక గీసుకోడాని కై నా పనికిరాదు”

“కొంపగుల్ల—”

“అద్దదీ, అద్దదీ. రంగు తేలుతోంది. అక్కడ యే మూత్రం?”

“రామరామా! బ్రాహ్మణ పక్షపాతులండీ కలెక్టరు ధోరవారు. వెళ్లి ఆశ్రయించాను, అనుగ్రహించారు”

“అలాగేం? అబ్బా!....నరే, యేంజరిగిందో జరిగింది కుంభకోణం. అదంతా నాకెందుక్కానీ — చెప్పాను కాదూ? ఆవుత్తరానికీ తెల్లకాగితానికీ వైక్కటే విలవ”

“మరి గతేమిటి?”

“అపాయం లేని వుపాయం, దివ్య మైన దొకటుంది.  
కావలిస్తే చెబుతాను”

“సెలవివ్వండి”

“ఆవుపాయం అవలంబించారంటే మీరు వారిని  
చూడనే అక్కర్లేదు. తెల్లవారేటప్పటికి ఆర్డరు మీచే  
తిలో పడుతుంది”

“అనుగ్రహించమన్నాను కాదూ?”

“చెబుదా మనే కాదూ యీ ప్రయత్నం? అయితే,  
పని అయేక మాత్రం నా కింకో కాగితం—తెలిసిందా?”

“ఇంకానా?”

“....బాగుంది. అయితే రేపుదయం రావయ్యా  
ప్రెసిడెంటుగారి దర్శనం చేయిస్తాను. మీడబ్బు తిన్నాను  
కనక ద్రోహం చెయ్యను”

“ధర్మమా?”

“పోనీ, కష్టంగా వుంటే మీకాగితం మీరు పట్టుకు  
పొండి....”

“మాబాబ్బాబాబు. ఉంపించండి”

“.....”

“ఉపాయం చెప్పండి”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాష్ట్రీ చిన్నకథలు

“చెప్పనూ? మరి ముందు నువ్వు “ఊ” అనాలి.”

“ఎక్కడ తేనూ?”

“మల్లీమొదలా? ఎక్కడ తేనాలో, యెలా తేనాలో నేను చెప్పాలా? సరే కానుకో, మణుగునెయ్యి—”

“.....”

“ఏం, తెల్లపోతావే?”

“తమ రేమిటో సెల విస్తున్నారు. నాతల విలవ తెలుసుకుని తమ రేమన్నా—”

“సీతల విలవ ఆవే చెబుతుంది”

“.....”

“నాలుక కరుచుకుంటావే?”

“.....”

“మాట్లాడ వేమయ్యా?”

“.....”

“నాదగ్గిరా వేషాలు?”

“ఆవుపాయం చెప్పండి”

“అలా దానికి రా. తప్పకుండా యిస్తావు కాదూ?”

“ఇచ్చుకుంటాను”

“లేకపోతే, మల్లీ తెల్లవారాటప్పటికి ఆర్డరు రద్దయి పోతుంది సుమా”

“వద్దవద్ద, చెప్పండి”

“అయితే, యేదీ మీగాయత్రి—”

“.....”

“అ! చాలు, మరి విను. బాగా జ్ఞాపకం వుంచుకో”

“చిత్తం”

“మొరకవీధి—దగ్గిరాల శేషాచలం—ఎప్పుడయినా  
విన్నావా?”

“లేదు, ఎవరండి ఆయన?”

“ఆయన కాదు, ఆవిడ. వేశ్య”

“.....”

“ఏం మైలపడ్డావా? సచేలన్నానం చెయ్యాలా?”

“.... ఏమయితే, సెలవివ్వండి”

“అది చాలా అందకత్తె. బంగారబొమ్మ. మాంచి  
ముమ్మరంలో వుంది. చూస్తే విడిచిపెట్టడం కష్టం. అప్పుడే  
నలుగు రైదుగురు పక్షి లయిపోయారు”

“వర్ణన అక్కర్లేదు. చెప్పండి”

“అది శిఫారసు చేస్తే—”

“శిఫారసా?”

“అవును. అంటే, సరసానికి వొప్పుకుంటే అన్న  
మాట”



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“... ..”

“మరి నీ తెలివితేటలూ, నీపాండిత్యమూ యిందులో తెలుస్తాయి”

“వేదం చెప్పుకున్నవాణ్ణి—”

“మరి నీకొడుక్కి కూడా ఆవేదమే చెప్పుకుంటే యీ తిప్పలు లేకపోవును కాదూ?”

“... ..”

“వేదాలూ శాస్త్రాలూ మీకే వుండాలి. ఉద్యోగాలు కూడా మీరే కొట్టెయ్యాలి. అవునా?”

“... ..”

“మీపూర్వులు మాకు సర్వనాశనం పెట్టినా చివరికి దాస్యం అయినా విధించారు. మీరు బయలుదేరి అది కూడా లేకుండా చేస్తున్నారు, కాదూ?”

“... ..ఇక యీవు తరం—”

“ఆముదం అన్నమాట. అందులోనూ పైకటో నెంబరు అంబాజీపేట సరుకు. పేగులు మహాబాగా శుద్ధి చేసేస్తుంది. చేనేవేసింది కూడానూ”

ప్రశ్న “పుండుమీద కారం చల్లుతున్నారు మీరు”

“చీము పట్టకుండా తొరగా మానిపోతుంది నయమే కాదుటయ్యా?”

“.....”

“వెళ్లవయ్య బ్రాహ్మణా! తెల్లసోయి నుంచుంటే అవుతాయి టయ్య యీరోజుల్లో పనులు?”

“ఆపని చెయ్యక తప్ప దంటారా?”

“తప్పకే? నిర్బంధమా యేమిటి? మానెయ్యడమే నాసలహా. అదే బహూ వుత్తమ మైన పని; కాని దానికి ముందు, ఉద్యోగవాంఛ వుందే? దానమ్మ కడుపు కాల, అది చేస్తోంది యిదంతాను. కనక దాన్ని వదిలించుకో గలిగితివా యికవేశ్యాదర్శనమే కాను, దేవతాదర్శనం కూడా అక్కర్లేదు. నిశ్చింతగా కూచుని జంధ్యాలు మెలి పెట్టుకుంటూ వేదాలూ, వేదాంగాలూ—బోలెడు పనుంది మరి దయచెయ్యండి పాటికి”

“... ..శివశివా”

౪

“ఎవరు మీరు?”

“మేం బ్రాహ్మణం”

“దండాలు. అలా దయచెయ్యండి”

“శ్రీకృష్ణార్పణం.....”

“ఏంపనిమీద దయచేశారూ? ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“పెద్ద పనిమీదే వచ్చాను”

“మేళం కావాలా, కచేరీ చెయ్యాలా?”

“నాకంత తాహూ తేకు, వ్రస్తుతం అవసరమూ లేదు. నేను వేదం వల్లించాను. ఆవిద్యలో, యీజిల్లా లో నా అంతటివాడు మరి లేడు ; కాని బహుకుటుంబీ కుణ్ణి, పైగా, రెక్కలే ఆధారం. అన్నం పెడతావని వచ్చాను”

“ఏవూరు తమదీ?”

“అసలు దుప్పలపూడి ; కాని నాలుగేళ్ళనుంచి యీ పూళ్ళోనే వున్నాము”

“.....వస్తాను దయచెయ్యండి”

“.....”

“.....తమవంటివారిని సత్కరించడానికి శ్ లేదు. తాహతున్నా లేదు. అయినా “పత్రం పుష్పం ఫలం తోయం—శ్రీకృష్ణులవారు సెలవిచ్చారు కారూ? .....స్వీకరించి.... దీవించండి”

“సకలసౌభాగ్యాలూ వున్నదానవు నిన్నేమని దీవి చనూ? కాక: పదిరూపాయలు చేతిలో పెట్టి శక్తిలేదనీ, యోగ్యత చాల దనీ—”

“ఒక్కనెల గ్రాస మయినా యివ్వలేకపోయాను.

సిగ్గుగా వుంది. అయితే, యిది వార్షికంగా భావించి, యేటా ప్రైవేటుగా, ఇలాగే వుదయం పూజచేసుకుని యివతలికి వచ్చేటప్పటికి దర్శనం దయచేయిస్తూవుండండి”

“అమ్మో, ఆనందపారవశ్యం కలుగుతోంది. మాటలు రావడం లేదు. నీయోగ్యత విన్నాను. విన్నంతా నిదర్శనం కనబడుతోంది. చాలా సంతోషం. అయితే, నువ్వైక్య సంగతి ఆలించాలి. నేను నీదగ్గరికి డబ్బుకోసం రాలేను. కనక, మూడు, యారూపాయలు నీదగ్గర వుంచు.....”

“... ..తమదగ్గరే వుంచి తమరే వినియోగించండి. ఇచ్చేసింది మరి నేను పుచ్చుకోను. ఇక నావల్ల తీరవలసిన ప్రయోజనం యేమిటో సెలవిప్పించండి”

“చెప్పమంటావా? ”

“సందేహం యెందుకూ? ”

“సందేహమే లేదు, చాలా ఆశపడి వచ్చాను”

“కానివ్వండి, చెయ్యతగిందీ, చెయ్యగలిగిందీ అయితే నేను కాదనను”

“అనుగ్రహం వచ్చిందంటే నువ్వు మమ్మల్ని యెల్ల కాలమూ పోషించేస్తావు. అంచేతే నిన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చాను”

“సరే”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్రీ చిన్నకథలు

“వేశ్యావాటికలో అడుగు పెట్టడానికి నాకిదే మొదలు. సగం చచ్చి వచ్చాను; కాని నీయోగ్యత చూడగా సిగ్గుపడవలసిన ఆవశ్యకం యెంతమాత్రమూ కనపడదు”

“తమ కోరిక సెలవిప్పించండి”

“చేస్తా నని నువ్వు ముందు వాగ్దానం చేస్తేగాని నేను చెప్పలేను”

“అలాగ నే నెప్పుడూ వాగ్దానం చెయ్యను. వేశ్యల ద్వారా నెరవేరే రాచకార్యా లేమీ వుండవు. ఉన్నా మనవి చేశాను కానూ? ఆపనేమిటో ముందు తెలవాలి”

“... ..అలా అన్నావా?.....అయితే విను. నాకు ఆరుగురు కూతుళ్లు. ముగ్గురు కాపరాలు చేసుకుంటున్నారు. ముగ్గురూ బిడ్డల తల్లులు. పెద్దకూతురు మనమలనే యెత్తించి. ఇంకా యిద్దరు ఆడపిల్లలికి పెళ్లిళ్లు చెయ్యాలి. ప్రస్తుతం నాలుగో అమ్మాయికి కార్యం చెయ్యాలి. ఇదిలా వుండగా; నాకొక్కడే కొడుకు. ఆకొడుక్కి మూడు మాసాల కూతురు—”

“తమ కుటుంబం, పొద్దుటి పూట లేవగానే చూసే వాళ్ళ పాపాలు పోగొడుతుందండీ”

“నీకలా తోచడం నా అదృష్టమే. మరి ప్రకృతం.

## కలుపు మొక్కలు

అకొడుకుని కష్టపడి యె. ప్పే. చదివించాను. అదేదీ అదీ?.....యల్లీ—అది కూడా అయిపోయింది. ఉద్యోగం—అంటే యిప్పుడు మేష్టరీకోసం తిప్పలు పడుతున్నాను”

“... ..అలాగా? ”

“అది నువ్వు శిఫారసు చేస్తే—”

“నేనా? ”

“అవును తల్లీ! అలాగే తెలిసిందమ్మా! ఈ పుణ్యం కట్టుకోవూ? ”

“ఇదేదో అగ్నిహోత్రప్పంతు లా కనపడుతోంది. ఇదేదో కుట్రగా తోస్తోంది. అయినా అది యిచ్చేవారెవరూ? ”

“జిల్లాబోర్డు—”

“అ! ”

“ప్రెసిడెంటుగారుట”

“.....”

“ఏంతల్లీ? ఏం మామ్మా? ఏమిటో ప్రెజికిపోతున్నట్టు కనపడుతున్నా వేమిటమ్మా? ముచ్చెమటలూ పోస్తున్నట్టున్నూ కనపడుతోం దేంతల్లీ? ”

“.....”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మాట్లాడ వేం మామ్మా?”

“అదంతా తరవాత చూసుకుందాం. బాబయ్యా, నేను శిఫారసు చేస్తే యిస్తా రని యెవరు చెప్పారూ?”

“ఎప్పుడూ వారి దగ్గర వుండే గుమస్తా—”

“శ్రీహరీ .... శ్రీహరీ”

“అదేమమ్మా?”

“.....”

“నీవాలకం చూస్తే నాకేమో దిగులు పుడుతోంది, చెప్ప వేమిటమ్మా?”

“తమ రేమీ భయపడవద్దు. నా కివాళ కఠినపరీక్ష కామోసు. లేకపోతే యిది యిలా సంభవించదు. అయితే, ఒక్కపలాచగా—విషపుచూపులూ—నంగినంగి మాటలూ—ఆఘండాలు డేనా తమకీ సుగతి చెప్పింది?”

“అవును, ఆబోసినోటిపులే”

“.....దేవు డున్నాడా అవధానులుగారూ?”

“అదేం తల్లీ?”

“అదేమంటే? దేవుడు లేడు, దెయ్యాలు మాత్రం వున్నాయి. ధర్మం లేదు, అధర్మం అంతటా నిండిపోయి వుంది. మంచి మందులో కయినా లేదు, దౌర్జన్యం మాత్రం పెరిగిపోతోంది. నీతి మాలోనే కాదు, మన

## కలుపు మొక్కలు

దేశంలోనే లేదు. ఎవరేం చెప్పినా శుద్ధ అబద్ధం తప్ప నత్యం లేనే లేదు. ఎటు చూసినా హింస. ఎక్కడ పట్టినా రక్తం. దేవుడు లేనే లేడండీ”

“దేవుడి విషయమై ఇంతగా అపనమ్మకం కలిగించే సంఘటన నీకేమి సంభవించింది తల్లీ?”

“.....కోప్పడవద్దు. నన్ను నిందించనూ వద్దు. బ్రాహ్మణ్లో కటికిఛండాలు వున్నా రంటారా? లేరంటారా?”

“లే—ర—ని—చె—ప్ప—లే—ను”

“అయితే, ఆఛండాలులకు తమరు చెప్పిన ప్రెసిడెంటు మొనగాడు. కులపెద్ద”

“.....”

“ఏం, కష్టంగా వుందా తమకి?”

“లేదులేదు; కాని పాకీవాళ్ల స్వాధీనంలో కూడా కొన్ని పనులున్నాయి”

“నిజమే; కాని పాకీవాళ్లని ఏమీ అనకూడదు. ఏమంటే? పాకీవని వాళ్లకి వృత్తి. వృత్తికీ ప్రవృత్తికీ సంబంధం యేమిటి?”

“నిజాని కేమీ లేదు”

“కనక, పాకీవాడు పాకీ పని చెయ్యాలి. లేకపోతే



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్యై చిన్నకథలు

అంతకంటే యెక్కువ యోగ్యత కనపరచాలి ”

“అవును”

“మరి బ్రాహ్మడు?”

“దైవికాంశ కనపరచాలి”

“మన ప్రెసిడెంటు దగ్గర ఆదైవికాంశ దాకా యెదుకూ, మానవాంశ కూడా లేదు, సరికదా, రాక్షసుల అంశ మాత్రం పూర్తిగా వుంది”

“కొన్ని అవగుణాలున్నా యని విన్నాను. పరమ దుర్మార్గుడని తెలవను”

“దుర్మార్గుడే కాదు పశువు... ..పశువుకంటే అధముడు”

“సికేమి అపకారం చేశాడు తల్లీ ఆయన?”

“నాకేమీ చెయ్యలేదు అపకారం; తన ఆటవికత మాత్రం బయట పెట్టుకున్నాడు”

“అంటే?”

“నాట్యసంప్రదాయాలను కోయవాళ్ళు కూడా శిరసా వహిస్తారు. మన ప్రెసిడెంటు ఆమాత్రమూ కాలేక పోయాడు”

“బోధపడలేదు”

“నేనొక బ్రాహ్మణ యింటో వెళ్లికి మేళం వెళ్లాను”

“సరే”

“మొగపెళ్ళివారికి మన ప్రెసిడెంటు చుట్టం”

“పెళ్ళికి వచ్చా రన్నమాట”

“అవును.....ఒక రాత్రి బసకి రమ్మని నాకు కభరు. తమకి నా సంగతి చెప్పిన ఆపూరకుక్కే రాయ బారి”

“తెలవక అడుగుతున్నాను, అమ్మా, నీకూ ఆయనకి యిదివరకి సంబంధం లేదూ? ”

“లేదు. కభర్లు వచ్చాయి. నే నంగీకరించలేదు ”

“అ—లా—గా? ”

“మాపింతల్లి కూతురికీ ఆయనకీ సంబంధం వుండి దానికీ నాకూ వున్న అనుబంధం పురస్కరించుకుని నేను వల్లకాదన్నాను. ఒకమాట ఈసంగతి దానితో చెప్పగా, దీనిమీద వాళ్ళిద్దరూ తగువు లాడుకున్నారు. మరో రెండునెలలకి వాళ్ళకి చెడిపోయింది”

“చాలా గొడవ వుందే? ”

“నే నెప్పుడూ, యెక్కడా, యెవరి బసకీ వెళ్ళినా పైగా మేళం వెళ్ళినచోట బ్రహ్మచర్యం ఆచరిస్తాను...  
.....వల్లకాదని కచ్చితంగా చెప్పేశాను”

“మంచిదని చేశావుతల్లీ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“నూరు రూపాయల కాగితం మీద పడేశాడు. పుల్లకుని చూసిపట్టు చూసి నేను దూరంగా వెళ్లి పోయాను”

“.....అగ్రజాతుల్లో పుట్టవలసినదాన వమ్మా నువ్వు”

“అదేమన్నమాట బాబయ్యా? ఇప్పుడు అగ్రజాతుల విశేషం యేమిటి? అగ్రజాతుల్లో మాత్రం స్త్రీలకి ఆదర గౌరవా లున్నాయా? అగ్రజాతుల్లో కూడా స్త్రీ అంటే బానిసే కాదా? ఆటబామ్మే కాదా?”

“.....”

“ఏం, కష్టంగా వుందా బాబయ్యా? అయితే, నేనన్న మాట మరచిపోండి. కరుణించి నన్ను తీసుకుంటుంది...”

“అక్కర్లేదు తల్లీ, అక్కర్లేదమ్మా, నువ్వు లోకవృత్తి చెప్పావు. కనుక తీసుకుంటానక్కర్లేదు...అయితే, తరవాత యేం జరిగిందీ?”

“ఆపూరకుక్కగా డేం చెప్పాడో, మతిపోయిందో అసలంతేనో, మన్నాడు సాయంత్రం సభలో నేను గజ్జె కట్టివుండగా విప్పించి సత్రకాయచేత కట్టించాడు. రాత్రి పూరేగింపులో నన్ను కట్ట మన్నాడు”

“నీమీద పగపట్టా డన్నమాట”

“పశుత్వం కాని యిది పగా బాబయ్యా? సభలో నాయకురాలిని గజై విప్పించినవాడూ, పూరేగింపులో నాయకురాలిని గజై కట్టమన్నవాడూ మనిషేనా? ”

“ఇప్పటివాళ్ళకి మన విద్యలూ, మన సంప్రదాయాలూ, మన మర్యాదలూ యేంతెలుసును తల్లీ? ”

“విద్యలు అక్కగ్లేదు కాని ఆవిద్యలు నేర్చిన స్త్రీలు కావాలి. అంచేతే పశువు లనడం.....అదలా వుండనివ్వండి. తరవాత వాకబు చేశాను. మన ప్రెసి డెంటుకి రూపత్పక్షతప్ప మరేమీ లేదు. ఈకుట్ర అంతా ఆ పూరకుక్కది”

“మెహర్బానీకోసమా? ”

“కీలుబొమ్మని చేసి చాటునా మాటునా గడ్డి కరవ డానికి ”

“.....”

“ఎంత కల్పనో యిప్పుడు బోధపడిందా? సాధారణంగా మేము డబ్బు తెచ్చినవాడి నల్లా చేరనిస్తాము. అయితే, వాళ్ళలో రసికులు కాదగ్గవాళ్ళు నూటికొక్కడో యిద్దరో వుంటారు. తతిమ్నా అంతా—”

“బ్రాహ్మణు, పెద్దింటివాడు, మన ప్రెసిడెంటే యిలా అయినప్పు డిక తక్కినవాళ్ళ మాటెందుకూ? ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“నేను శిష్యులను చెయ్యడం అంటే యేమిటో తమ  
కిప్పుడు బోధపడిందా?”

“తెలిసిం దమ్మా”

“నేనంగీకరిస్తా ననుకోండి. అయితే, అబ్బాయిగారికి  
పుద్యోగం యివ్వడం నిరుకా?”

“అలాగే చెప్పాడు గుమాస్తా”

“అంటే నా ఆత్మద్రోహమూ, మన ప్రెసిడెంటు  
పశుత్వమూ కలిస్తే పైక బ్రాహ్మణకుటుంబానికి భుక్తి  
యేర్పరుస్తా యన్నమాట. కదుటండి?”

“.....”

“కనక బాబయ్యా, ఈరాత్రి ప్రెసిడెంటుని తీసుకు  
రమ్మని పూరకుక్కతో చెప్పండి”

“అమ్మా—”

“ఒక్క దమ్మిడీ అయినా పుచ్చుకో దనిన్నీ చెప్పండి”

“అమ్మా—”

“కూచోండి బాబయ్యా, అప్పుడే లేస్తారే?”

“ఏమీ లేదు. నేను వచ్చినదానినే వెల్లెపోతాను.  
నువ్వు ఆత్మద్రోహానికి సిద్ధపడవద్దు”

“అదేమీ?”

“ఇంత కుట్రా? ఇంత ద్రోహమా? తనెలాగా తార్చు

దుకాడే. నన్ను కూడా తనలాగ తయారుచేస్తాడా యీనీ చుడు? నీకూ ప్రెసిడెంటుకీ యిదివరకే సంబంధం వుందనీ, ప్రాధేయపడితే నువ్వు శిఫారసు చేసి పని యిప్పిస్తా వనీ వచ్చాను. పైగా, నువ్వొంత యోగ్యురాలవని యెరగనే యెరగను. నేను బ్రాహ్మణ్ణి. వేదం వల్లించాను. యాచన చేస్తూ కుటుంబపోషణ చేసుకుంటున్నాను. ఇక ముందు మరో నలుగుర్ని ఆశ్రయిస్తూ వుంటాను కాని, వేశ్య అయినా కులాంగనలాగ ఆభిజాత్యం కల వొక కళావతిని తార్చడానికి—స్వార్థంకోసం వొక భీతహరిణాన్ని పులి వాత కండ చెయ్యడానికి నేను సాహసించలేను. కనక తల్లీ నన్ను ఊమించు. నాకోరిక మరచిపో. నాకు సెలవియ్యి”

“వల్లకాదు, బాబయ్యా, తమరు వెళ్లడానికి వల్ల కాదు. నామూలంగా వొక వేదమూర్తి కుటుంబానికి జీవనాధారం యేర్పడడం నా అదృష్టం. నాజీవితంలో యిదెంతో పవిత్ర మైన సంఘటన. ఇలాంటిది మళ్ళీ లభించదు. ఇంతకీ: నేను పతివ్రత నెలాగూ కాను. మగ నాలి నంతకంటే కాను. కనక దీనివల్ల నా కిప్పుడు కొత్తగా సంభవించే పాతిత్యం కూడా యేమీ లేదు. నాకు విచారం లేదు. తమరూ విచారించవద్దు”

“తల్లీ—”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఇక నేను వినను. తమ రేమీ సెలవివ్వవద్దు. ఇది యిలా జరిగి, తీరవలసిందే. మనవిచేసుకున్నానుకానూ? పశువులతో సాహచర్యం మాకు పరిపాటే. బాబయ్యా, తమరు బెంగపెట్టుకోవద్దు. ఇందాకా నేను చెప్పినమాట వూరకుక్కతో చెప్పండి”

“నన్ను—”

“మరేమీ చెప్పనివ్వను. మరోలాగ చేశారంటే, నేర్చిన వేదానికి తమరు ద్రోహం చేసినవా రవుతారు”

“నాకంతాని కురి బిగించావమ్మా”

“తమరలా సెలవివ్వవద్దు. ఇక దయచెయ్యండి. ఎప్పుడేనా దర్శనం దయచేయిస్తూ వుండండి. అమ్మగారికి నా దండాలు మనవిచెయ్యండి”

“అమ్మా, నోరు కుట్టేశావు. కాళ్ళూ చేతులూ కట్టేశావు. నన్ను జీవచ్ఛవాన్ని చేసి—”

“అంతమాట అనవద్దు బాబయ్యా”

“ఏం సత్తా, తల్లీ నీది? ఎంత యోగ్యురాలవమ్మా నువ్వు? ఏంజన్మ కన్నా నీది? వేశ్యాకులంలో నువ్వు తప్ప పుట్టావమ్మా”

“ఏం, వేశ్యాకులం అంత చెడిపోయిందా బాబయ్యా? అగ్రజాతి గృహిణు లందరూ మచ్చ లేనివా రేనా

నాయనగారూ? మాలో నన్ను తల తన్నే యిల్లాళ్ళు—  
సాను యి వుండిన్నీ పాత్రివత్యానికి వరవడి పెట్టేవారు  
వేలున్నారు. కాని లోకం గుడ్డిది. పురుషులు మత్తులు...  
ఇప్పు డిదంతా అప్రస్తుత ప్రశంస. దయచెయ్యండి. ఒక్క-  
మాటు పాదాలు.....”

“శ్రీకృష్ణార్పణం... ..ఎన్ని తిప్పలు పెట్టాడూ  
నాకూ? దేవుడు లేడూ? గాయత్రీదేవి యిదంతా చూడ్డం  
లేడూ? ఈ ద్రోహి — ఈ అప్రాచ్యుడు ముందుకి  
వస్తాడా?.....”

౫

“... ..పద్ హాస, పద్ హేడు, పద్ధెనిమిది, పం—  
భొమ్మిది, ఇరవయ్”

“ఏం రెండువందలా” పున్నాయా?”

“... ..ఉన్నాయి; కాని కడిగేసినట్టు చెట్టి  
రూపాయలా తేవడం?”

“.....”

“మర్యాదలు తెలవ్వండి మీ బ్రాహ్మలికీ. బజారంతా  
బత్తెయి పళ్ళలా దొర్లి సోతున్నాయికదా, నొక్క వంద  
పట్టించుకు వస్తే?.....పోనీ, నాలుగు చెక్రకేళీ



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

గెలలు, వొక్క డబను ఆపిలువళ్లు, నాలుగు శేర్లు ద్రాక్ష పళ్లు—”

“తోచింది కాదు. అగ్రహపడకండి. మొదటి నెల జీతం—”

“సంవత్సరాని కారువందలండి. రెండేళ్లకీ పన్నెండు వందలు—”

“ఇంకెందుకూ, తెస్తా నన్నాను కాదూ? ”

“అయితే యింకోటికూడా మరిచిపోకండి”

“ఇంకా యేమిటి? ”

“ఒక్క పరికిణీగుడ్డ. నాలుగ్గజా లయితే చాలు. గజం రెండూ రెండుంబావులా—రొక్కం నాచేతిలో పడేస్తూ నేను తంటాలు పడతానూ”

“.....”

“ఏ మాట రాదేం? ”

“.....”

“నాకొక్క కూతురండి లేకలేక నలుగురు కొడుకుల వెనక పుట్టిందండీ! మొన్న నే తొమ్మిదేళ్లు నిండాయండీ! మా అత్తగారి పేరు పెట్టుకున్నామండీ? వెన్నప్పంలా పెంచుకుంటున్నామండీ! అదంటే నాకు ప్రాణమండీ! ”

“తెస్తాలెండి”

“రైటో! అదీ మాట. అదీ దర్జా. ఇక వెళ్ళండి. తెల్లవారేటప్పటికి మాయింటికి రండి”

“అలాగే ..... అయితే, రెండుసంసత్సరాలకీ వొక్కమాటే ఆర్డరు పడిపోవాలి సుమండీ”

“.....నాలుకా తాటివట్టా యిది? దీనికి తిరుగు దనుకున్నారటండీ?”

“మరి సెలవు”

“సెలవు”

“..... చూడండి! “మాలపిల్ల” ఫిలింట్, వెడదామా? ”

“నేను బయలుదేరితే మావాళ్లు కూడా బయలుదేరతారు తెలుసా? ”

“అంతట్లో యేం మునిగిపోయింది, జట్కా పంపిస్తాను బయలుదేర తియ్యండి”

“సెబాస్! మాంచి తెగువకల బ్రాహ్మణవయ్యా! చూడండి, జిల్లాబోర్డు మనకి స్వార్జితం అనుకోండి. ప్రెసిడెంటు బతుకు మన గుప్పిట్లో వుందనుకోండి. కనక, నన్ను మీరు మరిచిపోకండి, మిమ్మల్ని నేనూ మరిచిపోను”

“సంయే”

“ఈరెండేళ్ళూ అయిపోయాక మిమ్మల్ని వందరూపా

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

యల గ్రేడుకి లాగేస్తాను చూసుకోండి”

“.....గుడ్ బా—య్, గుడ్ బా—య్”

“.....”

”.....ప్రెసిడెంటుగారు—”

“వస్తున్నారా రమ్మన్నారా? ”

“వస్తారుట”

“తీసుకువచ్చి నువ్వువతలికిపో. ముందివిగో యీ...  
.....అయిదురూపాయలూ రోడ్డు కంట్రాక్టు బాపతు.  
ఈరెండూ స్కూల్ మాప్టరీల బాపతు. పట్టుకురా”

“తాంకుస్. తాంకుస్ .....”

“.....”

“.....కంట్రాక్టు లైవరేనా కనపడ్డారా? ”

“లేదండి”

“దరఖాస్తుదాల్లో? ”

“లేదన్నమాట”

“నుంచున్న పాళంగా డబ్బు కావాలే, మరెలాగా?”

“రేపయితే సప్లయ్ కావచ్చు .....ఉ”

“రేపటిదాకా ఆగను. అధమం నూరు రూపాయ  
లయినా పట్టుకు వెడితేగాని యివాళ అమ్మాణ్ణి గుమ్మం  
యెక్కనివ్వను”

“ఏ, మొగం ముడిచిదా? ”

“నిన్నరాత్రి వుత్సాహం అంతా వచ్చిపోయింది”

“అదంతా యివాళ కూడతీస్తాను, అమ్మాణ్ణి మాట  
నురిచిపోండి”

“అంటే? ”

“దానబ్బసాని దగ్గరికి వెడదా, యివాళ”

“ఏమిటి? ”

“ఇవాళ మీతపస్సు ఫలించింది.”

“ఎవరోయ్? ”

“చెబుతా కాదూ ”

“రాజామణా? ”

“ఛా”

“నీలం—”

“ఫీ”

“వీరభద్రం—”

“ఛేస్”

“మరెవరోయ్? ”

“చూస్తారు కాదూ? భోజనం చేసి యిక రెండు  
గంటల్లో బయలుదేరడమే కాదూ? ”

“భోజనమూ వద్దు వల్లకాదూ వద్దు, ఇప్పుడే—”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“.....”

“ముక్కుమీద వేలు తీసెయ్, పిలూ డైవర్సి....”

“అలాకాదు—గోనీ చెబుతా కూచోండి”

“తొరగా”

“శేషాచలం”

“దుగ్గిరాల—?”

“అవునదే”

“పూ—య్యేస్స్! గుమాస్తా అంటే నువ్వేనోయ్! చక్ర వర్తులదగ్గిర క్రయివేటు శక్రటరీగా—”

“మాటలే కాదూ? వోట్టి షేక్ హాండులే కాదూ?”

“ఇక అలా కాదు. విసిరికొట్టిన సానిని లొంగతీశావు నువ్వు. ఏంచేసినా నీరుణం తీరదు. నీకేం కావాలో చెప్పు ఈక్షణంలో చేసేస్తాను”

“అయితే, దీనిమీద సంతకం పెట్టండి....”

“ఏమిటిదీ?...రోడ్డు మెటలింగు కంట్రాక్టా? ఏమయినా రాల్చుకున్నావా?”

“రామరామా! ఆయన మాఅత్తవారి చుట్టమండీ”

“మెకటయ్య టెండరుకంటే యెక్కువరేబుదే?”

“దిద్దించేస్తాలెండి”

“గవ్ చిప్! తొరగా అయిపోవాలి....”

“...దీనిమీద కూడా కాస్త బరికెయ్యండి”

“ఇదేమిటి?”

“హైస్కూల్లో కాళీ.”

“రెండున్నాయి కదా?...ఓహో, యాభైరూపాయలదా? ఇందులో నయినా యేమయినా—”

“పరమదరిద్రుడు. పైగా మాఅత్తవారి పురోహితులవారి ఏకైక అల్లుడు. వద్దవద్దంటూ వుంటే మా అమ్మాయికి దక్షిణాదిపరికిణీగుడ్డ—”

“ఘా.....పోనీ నాకేం? ...”

“.....”

“ఇదేమిటి?”

“రెండుమాసాల కాళీ”

“పాతికరూపాయలదా?”

“అవును”

“ఇందులో నయినా—”

“దీనివిషయం శిఫారసు చెయ్యడానికే శేషాచలం—”

“అ!”

“అవధానులుగారిని దానిమీదకి పుసికొల్పాను.”

“అసాధ్యుడే? దానియెదటే ఆర్డరు వెయ్యకూడదా?”

“కులాసాగా కాలం గడుపుకోకుండా అంతఃపురంలో

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్యే చిన్నకథలు

కూడా మీకే పాడు వ్యవహారా లేమిటండీ?”

“సెబాస్! నీవంటి హంగుదారుమరి లేడోయ్”

“మీరు నన్ను కాస్త కనిపెడుతూ వుంటే నాజీవితం మీకోసం ధారపోసెయ్యనూ?”

“ఇకముందు నువ్వు సంతకం పెట్టమన్నచోట “యేమి” టని అడక్కుండా—చూడకుండా సంతకం పెడతాను, సరా? వీలయినంతవరకూ బోర్డుసాముకూడా—”

“మీపేరుగా వైక కొంప—”

“కొంపేమిటి. మళ్ళీ, “మేడ” అను. దానికి వునాది వెయ్యడానికి ప్రధానమంత్రిని లాక్కువస్తాను చూసుకో”

“అయితే. ఇక నేను పోయి, అంతా సద్దుబాటు చేసి, కాస్తభోంచేసి వస్తాను, యెనిమిదిన్నరకి సిద్ధంగా వుండండి”

“ఆల్ రైట్ మెడియర్ ప్రీమియర్”

౧౯౩౫ ఏప్రిల్

(సవరణలతో)

“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు”





# శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్లదు”

బ్రాహ్మడు “భవతి భిక్షాం దేహి” అంటూ చెంబు పుచ్చుకుని బయలుదేరా డంటే యెటు చూసినా గౌరవమూ, యెటు చూసినా పూజలూనూ.

శ్రీలందరూ అతనికి భక్తిప్రపత్తులు నివేదిస్తారు.

తలో పిడికెడూ బియ్యంవేసి “మహాత్మా! పావులగ, వృద్ధరించు” అంటూ శిరస్సులు వంచుతారు.

అతని గొప్పతనం అంగీకరిస్తారు.

ఇక, శ్మశ్రియుడు “నుంచో” అంటూ కత్తి దూసి వురిమా డంటే, కనుచూపుమేర, వెనకా, ముందూ, పక్కలా వాడల్.

శ్రీపురుషులు ఆబాలగోపాలమూ అతనికి వినయవిధేయతలు కనవరుస్తారు.

“పన్ను” అని పేరుపెట్టి తమ కష్టార్జితంలో కొంత భాగం అతని పాదాల దగ్గర దాఖలుచేసి “మహాప్రభూ! నీబిడ్డల, రక్షించు” అంటూ పడిపడిదండాలు పెడతారు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అతని ప్రభుత్వం అంగీకరిస్తారు.

కాగా, రాగిబుడ్డిచెంబుతో బయలుదేరిన బ్రాహ్మ లలో చివరికి వడ్డివ్యాపారంలోకి దిగినవా రున్నారు.

ఒక్క కత్తితో మాత్రం బయలుదేరిన శ్మశ్రియులలో చివరికి మహామహా సామ్రాజ్యాలు నిర్మించుకున్నవా రున్నారు.

ఇంచేత, బ్రాహ్మణవృత్తి శ్మశ్రినువృత్తి—యీరెండే లోకంలో పెట్టుబడి లేని వృత్తులు.

తక్కిన వృత్తులు ఎంతో కొంత మదు పుంటేనే సాగుతాయి.

అయితే, బ్రాహ్మణుడూ శ్మశ్రియుడూ కూడా పుచ్చు కునే వస్తువు రకంలో వైకటే అయినా, ఆయివ్వడం లోనూ, యీపుచ్చుకోడంలోనూ మాత్రం భేదం వుంది.

ఆభేదం కాస్తా కూస్తా కాదు. దోమకీ యేనుక్కీ వున్నంత.

ఇందుకి నిదర్శనంగా, ఆవృత్తికి, మొగంమీద దైన్యం లాస్యం చేస్తూ వుంటుంది.

ఈవృత్తికి, మొగంమీద శౌర్యం తాండవం చేస్తూ వుంటుంది.

కాని దీన్నిబట్టి వీటిలో దేన్నీ కూడా దూషించడానికి

“రాజపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్లదు”

వల్లకాను, భూషించడానికీ వల్లకాదు.

ఎంచేతనంటే?

సూక్ష్మవిచారణ సాగిస్తే ప్రైవేటు బ్రాహ్మణవృత్తి గొప్ప దనిపిస్తుంది. మరోమాటు శూద్రవృత్తి గొప్ప దనిపిస్తుంది.

ఇంతేకాక: పుట్టింది మొదలు గిట్టేదాకా, పిప్పికాని బ్రహ్మపర్యంతమూ, ప్రతి ప్రాణి జీవితంలోనూ యీ రెండూ పెనవేసుకునే కనపడతాయి.

ఇవి లేదీ జీవితమే లేదు.

ఈరెండూ అనాదినుంచీ వున్నాయి. సృష్టి వున్నంత కాలమూ వుంటాయి.

ఇలాగ డబ్బు సంపాదించడంలో దానికి కిది మెట్టూ, దీనికి పై మెట్టూ మరి లేవు.

అయితే, బ్రాహ్మణవృత్తికి వున్నవూరు విడిచిపెట్ట నక్కరలేదు.

శూద్రవృత్తికి వూరే కాసు, చెక్కొక్కప్పుడు దేశమే కాదు, చివరికి ప్రాణాలు కూడా విడిచిపెట్టవలసి వస్తుంది.

౨

ఒకమాటు అలాగే తటస్థించింది.

పుట్టిపెరిగినచోట లుగసాను రాగా, ఎంత కష్టపడినా గానికి విరుగుడున్న దొరక్కపోగా, డబ్బూ పదవులూ వీలయితే రాజ్యాలూ సంపాదించుకుందా మని కూడ బలుక్కుని, గోత్రాని కొక కుటుంబం చొప్పున అయిదు గోత్రాలకు చెందిన క్షత్రియవీరులు దేశం విడిచి బయలు దేరారు.

దారి పొడూగునా తమవంటివారే కొందరు, కొంత కొంత ప్రదేశం ఆక్రమించుకుని ప్రభువులై క్షాత్రం నెరుపుకుంటూ వుండగా వారింకా ముందుకి సాగారు.

రాగా రాగా చివరి కొక తురకరాజ్యం తగిలింది.

అది చాలా విశాల మయింది.

భాగ్యభోగ్యాలతో తులతూగుతూ వుంది.

నవాబు చేతికింద అనేకమంది యోధాగ్రేసరు లున్నారనీ, రాజ్యవైశాల్యాన్ని పట్టి చూస్తే వారి సంఖ్య చాలా చిన్నదనీ, వీరు డైనవాడు వస్తే పోనివ్వక, అతను, జాగీరిచ్చి నిలుపుతాడనీ వారికి తెలిసింది.

అక్కడ, తమకి తగిన పదవులు సంపాదించుకోడం

“రాజపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్లడు”

అసాధ్యం కాదనిన్నీ వారికి నమ్మకం కలిగింది.

మకాం వేశారు.

నవాబు చహ రంతా వాకబు చేశారు.

వీరగంధాలు పూసుకుని ఒకనాడు అయిదుగురూ  
దర్శనానికి బయలుదేరారు.

అసలే క్షుత్రియులు.

ఆపైని ఆకొన్న సింహాలు.

ఇక తేజస్సుకి లోటేమిటీ?

అయితే, అలాంటి శౌర్యరాసులు బజారులో కాలి  
నడకను వెడుతూ పుండడం చూసి, పౌరులు చాలా  
నొచ్చుకున్నారు.

ఇంతలో దేవిడి దగ్గిరపడింది.

మొదటి ద్వారంలో వారిని చూసినవాళ్లు లేక  
పోయారు.

రెండో ద్వారంలో పలకరించినవాళ్లు కనపడక  
పోయారు.

మూడో ద్వారంలో పున్నవాళ్లు “ఎక్కడికీ?” అందా  
మని పూగీసలాడారు; కాని ధైర్యం నిలవకపోయింది.

నాలుగు, అయిదు, ఆరు—యీద్వారాల్లో పున్నవాళ్లు  
ప్రశ్నించారు; గాని వారు చెప్పింది గ్రహించలేకపోవ

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాష్ట్రీ చిన్నకథలు

డమే కాదు, తా మడిగింది కూడా మరిచిపోయి తెల్ల పోయి నుంచున్నారు.

పోగా, యిక యేడో ద్వారంలో వున్నవాళ్లు అసాధ్యులు. అది దాటితే యిక దర్బారే కనక అక్కడ వున్న వాళ్ళు పిడుగులు.

ఈసంగతి గుర్తించి, శ్రుతియులు, వాళ్ళేమీ అడక్కముందే తమకి తామే నిలిచిపోయి “నవాబుగారి దర్బారు కావా” లన్నారు.

నిజానికి, కావా లనడం ప్రాధ్విచడమే.

కాని, ఆ అడగడంలో ధ్వనించిన బింకమూ, ఆ నుంచోడంలో రూపొందిన గాంభీర్యమూ, ఆ మొగలమీద పొటమరించివున్నవీర తేజస్సు, ఆమీసాల్లో నిలవతొక్కుకునివున్న శౌర్యస్ఫురణ, ఆచూపుల్లో దూసుకుపోతూ వున్న కరుకుతనమూ, ఆచేతుల్లో పురూతలూగుతూ వున్న చంద్రహాసాలూ, ఆనడికట్లలో తొంగిచూస్తూ వున్న కటారులూ, ఆ పరిసరా లన్నీ గుబాళింపచేస్తూ వున్న వీరగంధాలూ చూశాటప్పటికి, వాళ్ళకి, ఆకావా లన్నమాట హుజూరు హుకుం కంటేనూ యెక్కువది అన్నట్టు తోచింది.

వెంటనే వాళ్ళలో వొకడు లోపలికి వెళ్ళి, సెలవు

“రాచపీనుగు లోడులేకుండా వెళ్ళడు”

పొంది వచ్చి, వారిని తీసుకుపోయి నవాబు యెదట  
హాజరుపెట్టాడు.

### 3

దర్బా రంతా నిండి పోయివుంది.

కిటకిటలాడిపోతోంది.

వజీర్లూ, కిల్లీదార్లూ, పాజుదార్లూ, సరదార్లూ, జాగీరు  
దార్లూ, సాదాగర్లూ—అంతా యిలాంటి ప్రజ్ఞావంతులే  
కాని అక్కడ కేవలం మనుష్యు లెవరూ లేరు.

రాచవారిని చూసి వారూ విభ్రాంతు లయినారు.

దర్బా రంతా యేదో చైత్ర కొత్త తేజస్సు నిండినట్టు  
కనబడగా నవాబున్నూ చకితు డైనాడు.

ఒక్క ఊణం గాంభీర్యం విరాజమానం అయింది.

తరవాత నవాబు ఇంగితం కనిపెట్టి, చైత్రవజీరు అడగ్గా,  
క్షత్రియుల మొనగాడు అంతుకున్నాడు.

“మేము చాలా దూరంనుంచి వస్తున్నాము”

“.....”

“ఉదారు డైన ప్రభువైనా, శూరు డైన ప్రతిస్పర్థి  
అయినా దొరక్కపోతాడా అని బయలుదేరాము”

“.....”



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్రీ చిన్నకథలు

“మేము సూర్యవంశక్షత్రియులం”

“.....”

“మాది యోధజాతి”

“.....”

“కత్తి పట్టి, నువ్వశిక్షణ శిష్టరక్షణ చెయ్యడానికే  
మాజాతి యేర్పడింది”

“.....”

“యుద్ధం చెయ్యడం మాను విలాసక్రీడ”

వినివిని వజీరు కేసి తిరిగి “యింకా అనేకులకూ అంతే”  
అన్నాడు నవాబు.

రాచవారి కేసి చూస్తూ వజీరు ఆమాటకి శుకాను  
వాదం చేశాడు.

దానిమీద “కావచ్చు; కాని ప్రాణాలు పూర్తిగా  
పోయాకే క్షత్రియుడి చేతిలో వుండిన కత్తి కిందపడి  
పోతుంది” అన్నాడు మొనగాడు.

“ఇంకా చాలామందికిన్నీ” అంటూ నవాబు వజీరు  
కేసి చూశాడు. వజీరు రాచవారిని చూస్తూ ఆమాట  
కూడా అనువదించాడు.

పురపుర చూస్తూ “అలాగే?” అనుకుని, మొనగాడు  
“రాచపీనుగు తోడు లేకుండా వెళ్ళు” అన్నాడు.

“రాజపీనుగు తోడులేకండా వెళ్ళడు”

“అంటే?”

ఒకరికేసి హాకరు చూసుకుంటూ నవాబూ, వజీరూ  
హాక్కి-మాలే యీమాట అన్నారు.

“అంటేనా? దెబ్బతినిన్నీ యెదటివాణ్ణి చంపిగాని  
క్షత్రియుడు చావడు”

“చాలా సాహస మైన మాట”

“చూపులకు అలాగే కనపడుతుంది”

“కనపడ్డమే కాదు. అంతే”

“ఎన్నటికీ కాను”

“కాకే? ఒక్కొక్కజాతిలో శూరులే చాలామంది  
పుట్టవచ్చు”

“.....”

“వారిలో చాలామంది అసహాయశూరులే కావచ్చు”

“.....”

“ఎదటివాణ్ణి కూల్చినా కూల్చకపోయినా, ఒక్కొక్క  
శూరుడు, తాను పోరాడుతూనే ప్రాణాలు విడవవచ్చు”

“.....”

“అంతే కాని, పోటు తినీ కూడా పొడిచికాని చచ్చిపో  
డనడం నమ్మరానిమాట”

“తమ కలా శోచడం మా అదృష్టమే. ఏమంటే?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అవునంటే కాదంటూ కూచోడానికి, ప్రత్యక్షవిషయం కాని, యిది, శాస్త్రీయవిషయం కాదు”

“అవును”

“కనక, తమరు పరీక్ష చేయించవచ్చు”

సభ్యులు వ్రలికి-పడ్డారు.

నవాబు “ఎలాగా?” అన్నట్టు వజీరు కేసి చూశాడు.

వజీరు ఆచూపులు మాట్లాడే పెట్టాడు.

దానిమీద రాజుల మొనగాడు మళ్ళీ అందుకున్నాడు.

“మాలో వొకడు, కటారి పిడిమీద చెయ్యి వేసు కుని, తమ సమక్షంలో నుంచుంటాడు”

“... ..”

“తమ సర్దార్లలో తమ యిష్టంవచ్చినవారిని తుపాకీ యిచ్చి మావాడి యెదట పదిగజాలలో నూచోపెట్టండి”

“... ..”

“సరదారుచేత తుపాకీ వేయించండి”

“... ..”

“మావాడు ఆదెబ్బ సంతోషంతో అందుకుంటాడు”

“అదెలాగా తప్పదు”

“తప్పడం యెందుకూ? తప్పితే యిక మాక్షత్రియుల విశిష్టత యేమి కనపడుతుందీ?”

“రాచవీనుగఁ తోడులేకుండా వెళ్ళదు”

నవాబు నిరుత్తరుడు కాగా, వజీరు మిదుతూ మిదుసూ చూశాడు.

“చిత్తగించారూ?” అంటూ మొనగాడు మళ్ళీ అంగుకున్నాడు.

“విశదం నిమిత్తం మళ్ళీ మనవిచేసుకుంటున్నాను. మావాడు ముందు ఆసుండుదెబ్బ తింటాడు”

“తిని?”

“తిసితివడంతో పే ముందు కురుకుతాడు”

“ఉరికి?”

“ఒక్కయ్యేమీ తమ సరదారుని పొడిచేస్తాడు”

నవాబు హృదయం గుబురుబ లాడింది.

సరదార్లు మెరుపుకొట్టిన ట్టయిపోయారు.

“ముందు మీవాడూ, తరవాతే మావాడూ పడి పోతారు” అన్నాడు మొనగాడు.

సభనిండా నన్నంగానే గుసగుసలు రేగాయి.

వెంటనే “అంటే?” అన్నాడు వజీరు.

“ఇందాకా మనవిచేసుకున్నదే. రాచవీనుగఁ తోడు లేకుండా వెళ్ళదు” అంటూ మొనగాడు మీసంమీద చెయ్యి వేసుకున్నాడు.

దర్బా రంతా మొనట స్తబ్ధ మయిపోయింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తరవాత అప్పుడే మేలుకున్నట్లయింది.

చివరకి “ఇదేదో చూడవలసిందే” అన్నట్టు కనుబొమ్మ  
లెగరవేసుకుంది.

ఇలా మాసి అలాచూసి సభ్యులందరూ తనకేసి  
చూశాటప్పటికి, శౌర్యం వుప్పొంగగా, నవాబు “రేపు  
బాముపొద్దువేళ పరీక్ష” అని చెప్పి, నాటికి, క్షత్రియు  
లకు సెల విచ్చాడు.

వెంటనే వజీరు, ఆతిథ్యం నెరవేడానికి, రాజులవెంట  
వొకసరదారుని పంపాడు.

## ౪

ఆరుగురు క్షత్రియులు రాగా దర్బా గంతా విరగబడి  
పోయింది.

అందులోనూ పచ్చబట్టలు కట్టుకుని వున్న యువకుణ్ణి  
చూసి వుద్రిక్త మయిపోయింది

ఉభయపక్షాలవారూ “సంయే” అంటే “సంయే”  
అనుకున్నారు.

మొనగాడి పెద్దకొడుకు, ముందు తండ్రికీ తరవాత  
వరాసగా తక్కిన నలుగురు క్షత్రియులకీ పాదాభివంద  
నాలు చేసి, వారి దీవనలు శిరసావహించి, నవాబుకి

“రాచపీఠముగ వోడులేకుండా వెళ్ళడు”

మళ్ళీ నలాములు చేసి కటారిసిడి పట్టుకుని నిర్దిష్టస్థలంలో నుంచోగా, దట్టించిన తుపాకీ పుచ్చుకుని వచ్చి, అతని కభిముఖంగా పదిగజాలలో వైక తురకయోధుడు నుంచున్నాడు.

మేడమీది జనానావారి చూపులికి కిటికీపూచలు కరిగిపోయాయి.

చూసిచూసి నవాబు కన్నుగీటాడు.

తుపాకీ “ఢా” మ్మంది.

ఆలగావుకి మూతలుపడ్డ దర్బారుకళ్లు మళ్ళీ విడబడేటప్పటికి, దెబ్బతిన్న రాచకుమారుడు, కెవ్వున అరిచి, చల్లన కటారి దూసి, చెంగున ముందు కురికాడు.

కాని,

ఐదుగజాలే వెళ్ళి కుప్పగా కూలిపోయాడు

అందుకే దర్బా రంతా పూగిపోయింది.

నవాబుకూడా “భేష్” అన్నాడు.

కాని మొనగా డిదేమీ గమనించలేదు.

రంగస్థలంలో కొక్క పుడాం వేశాడు.

“నేను పతితుణ్ణి-తమరు-నన్ను-తాకనద్దు” అంటూ మేడలు వాల్చేసిన కొడుకుకేసి చూడకుండా, అతని చేతిలో పున్న కటారి మాత్రం పుళాక్కుని “మళ్ళీ

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్రీ చిన్నకథలు

యిప్పుడే వస్తాను” అని నవాబుకి విన్నవించి మెరుపయి పోయాడు.

౫

అక్కడ, బసలో, చూసీచూడ్డతోటే భర్త వాలకం అంతా గ్రహించేసి, పైట తొలగించుకుని, భార్య, గుండెలిచ్చి యెదట నుంచుంది.

మెటనే రివ్వన కటారి యెత్తి “నిజం చెప్పు. నీపెద్ద కొడుకి, తండ్రి యెవడూ?” అంటూ ప్రరిమాడు మొనగాడు.

అది చూసి ఆమె మందహాసం చేసింది.

అబ్బరమా?

రాచకుమాళ్ళకి వుగ్గుపాలతో యిలాంటి ప్రరుములు నేర్చే ఆదిశక్తి ఆమె.

“ముంకు పొడిచేసి తరవాతే అడిగినా చెబుతాను కాదూ?” అంటూ ప్రారంభించి దామె.

“ఏం, పెద్దబ్బాయి రసాభాసం చేశాడా?”

“.....”

“అనుకుంటూనే వున్నాను”

“.....”

“రాజప్రీతులు తోడులేకుండా వెళ్లుడు”

“అయినా అనుగ్రహం వుంటే వివరాలు చెప్పండి”  
మొసగాడికి నరా లన్నీ తోడేసిన ట్టయిపోయాయి.

“అనుకుంటూనే వుంది” ట.

ఆకళ్ళల్లో యేమి శౌర్యమూ?

అలాంటి తల్లి చేతుల్లో పెరిగినందు కయినా ఆరాచ  
కుమారుడు తండ్రీమాట నిలిపి వుండవలసింది.

మొసగాడికి కోపం పోలేదు. కాని, వృద్ధులం అణిగింది.  
మొలకట్టులో పెట్టలేదు, కాని, కటారి దింపేశాడు.  
చివరికి జరిగిందంతా చెప్పి “యేం చెబుతా” వన్నాడు.  
“ఎప్పుడు పుట్టిందో మాతల్లుల కోవ?”

“.....”

“మాతల్లులూ, మా తల్లుల తల్లులూ, వారి తల్లులూ,  
యింకా వెనకటివారి తల్లులూ యెప్పుడూ, యెక్కడా,  
యెవరిచేతా వేలుపెట్టి చూపించుకోలేదు”

“.....”

“అయినా, తమకిప్పు డిలాంటి సందేహం కలగడంలో  
అసంగతం యేమీ లేదు”

“.....”

“చీల్చి చూసుకోండి, దీనివల్ల నాగుండెల్లో కూడా  
గాయం అయింది”



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“.....”

“అయితే, ఇదిలా జరగడానికి పెద్దకారణమే వుంది”

“.....”

“నాదగ్గర పాలు చాలక, పెద్దబ్బాయికి, కొన్నాళ్ళు  
వెంకటలక్ష్మీ పాలు కూడా తగిలాయి”

ఇది విని మొనగాడు పెద్దనిట్టూర్పు విడిచాడు.

దీంతో అతనికి నెమరు తిరిగింది.

చెప్పడాని కేం వుందీ? దాసిపాలు, రాచబిడ్డని, అయిదు  
గజాలు వెనక్కి లాగేశాయి.

“మొదట పరీక్ష చేసే తీసుకువెళ్ళి వుండవలసింది”  
అని మనస్సు అనగా “అలాంటివాడు పోవడమే మంచిది”  
అని బుద్ధి ఝమాయించి అనేసింది.

“దర్బారులో యేం జరిగిందీ?”

“అబ్బాయి అలా పడ్డాడు, నే నిలా వచ్చాను. అప్పు  
డక్కడ లేకపోవడమే మంచిది. ఉంటే యేం దుష్టుమాట  
చెవిని పడి వుండునో?”

“నిజమే; కాని యింకా యిలా నుంచుంటే యెలాగా?”

“.....”

“చిన్నబ్బాయిని—”

ఇలా అంటూ తల్లి తనకేసి చూశాటప్పటికి “బాబ

“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళడు”

య్యా, నేను వస్తాను పదండి” అంటూ రెండో కొడుకు ముందుకి వచ్చాడు.

“వెడుతున్నాము. వీలయితే అబ్బాయి కీర్తి తీసుకు వస్తాను. లేకపోతే\_లేకపో\_తే\_” అంటూ మాట తేల్చే శాడు మొనగాడు.

“ఆకటారి యిలా దయచేసి వెళ్ళండి” అంటూ భార్య, పైట సద్దుకుని చెయ్యి చాపింది.

కటారి యివ్వడంలోనూ, పుచ్చుకోడంలోనూ చెయ్యా చెయ్యా తగిలాయి.

దాంతో ఉభయవిద్యుత్తులూ కలిసినట్టు కాగా శౌర్యం ప్రదీప్తం అయింది.

శిరస్సుమీద చేతులుంచి దీవిస్తూ, ఆపుద్రిక్తశౌర్యం అంతా, ఆదంపతులు కొడుక్కి దఖలుపరిచేశారు.

౬

తన పెద్దకొడుకు అలా యెందు కయిపోయాడో ఆకారణం చెప్పి, చిన్నకొడుకుని చూపించి “యిప్పుడు మళ్ళీ తనిఖీ చేయించండి. ఇది చివరిది”అని విన్నవించాడు మొనగాడు.

అది విని దర్బా రంతా నిర్విణ్ణ మయిపోయింది.

“ఇలాంటి అసాధ్యప్రతిజ్ఞ నెరవేర్చుకోడానికి రత్నాల

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వంటి కొడుకుల్ని బలిపెట్టుకోడమా?” అన్నాడు నవాబు.

“తను ప్రీతికి చాలాచాలా నమస్కారాలు. అయితే, నాపెద్దకొడుకు అలా నడిదారిలో పడి వుండగా, తమరు నాకొడుకులు రత్నా లన్నతనూత్రాన నాకేం తృప్తి?” అని బదు లడిగాడు మొనగాడు.

“బాగా ఆలోచించుకోండి”

“ఒక్కటే ఆలోచన. ఒక్కటే నిశ్చయం”

“.....”

“మేము మానవానికి ప్రార్థ్యుకోలేము”

“మరి తమ వంశం మాట?”

“అప్రతిష్ఠాభాజనం అయిపోయాక యిక వంశం వుంటే యేమిటి, లేకపోతే యేమిటి?”

ఈమాటమీద, తక్కిన నలుగురు క్షుత్రియులూ పైక్లో క్కరే లేచి “బతికి వున్నంతకాలమూ మేము ఆదంపతు లను పార్వతీపరమేశ్వరులుగా భావించి సేవించుకుంటాము” అని చెప్పారు.

ఇదివిని మొనగాడు సంశృప్తి కనపరిచాడు.

అతని కొడుకు షరమానందభరితుడై నాడు.

అప్పుడు నవాబు దర్బారంతా పరిశీలించాడు.

ఇలాంటి ప్రాణోత్క్రమణాలెన్నో చూసిన కళ్ళవి.

“రాజప్రీతులు తోడులేకుండా వెళ్లు”

పైగా, శౌర్యప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, కొబ్బరిచెట్టు మీదనుంచి పుచ్చె పడడం యెలాంటిదో మనిషి మెడ మీదనుంచి తలకాయ పడడమూ అలాంటిదే.

నీనికి సాయం, యిప్పుడు మతాంతరుల శౌర్యం పరీక్షించడం.

కాగా, అందరి మొగలమీదా ఆత్రం పోణికినలాసి పోయింది.

అది చూసి నవాబు మళ్ళీ నెలవిచ్చాడు.

వెంటనే తండ్రికీ, తక్కిన కులంచారికీ పాదాభివందనం చేసి, నవాబుకున్నా సలాము చేసి వెళ్ళి, కటారిపిడి పట్టుకుని రాచకుమారుడు యుక్తస్థలంలో సింహస్పిల్లి లాగ నుంచున్నాడు.

ఈ సందుబాట్లో తుపాకీ దట్టించుకుని వున్న తురక యోధు, నవాబుకి సలాములుచేసి, దర్జాగా వెళ్ళి, అతని యెదట పదిగజాలలో నుంచున్నాడు.

వెంటనే దర్బారు నిస్తరంగసముద్రం అయిపోయింది.

సభ్యులందరూ అనిమిషులయిపోయారు.

మొరగాడు, చూపుతూపులతో పొడిచి కొడుకు శౌర్యం రెచ్చగొట్టి తప్పుకున్నాడు.

నవాబు మళ్ళీ కన్ను గీటాడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తుపాకీ మళ్ళీ “ఛా” మ్మంది.

“ఇతఁ యినా మాట తక్కిస్తాడో లేదో” అని మొనగాడు అందోళపడుతూ వుండగా, “ఏమయింది?” అంటూ తురక లందరూ ఆతఁడో చూడబోయిరి. చిరతలు కమ్మి కళ్లు స్వాధీనపడక అవస్థపడుతూ వుండగా “హరమహాదేవ” అంటూ వైక సింహనాదం వినిపించింది.

తురకయోధు, రాచకుమారుడు గుండుదెబ్బ తినడమూ, కటారి దుయ్యడమూ, తనమీదికి వురకడమూ— ఇవేమీ యెరగఁడు. కెవ్వన కేకమాత్రం వేశాడు.

నిదానించగా తురకయోధూ, రాచకుమారుడూ వొకరిపక్కని వైకరు పడి వున్నారు.

తురకయోధు పేగులు బయటికి వచ్చి వున్నాయి.

రాచకుమారుడి వక్షం తూట్లు తూట్లయిపోయి వుంది.

ఆప్రదేశం అంతా రక్తకొల్లయిపోయి వుంది.

కటారి, రక్తం వోడుకుంటూ రాచబిడ్డ చేతిలోనే వుంది; కాని తుపాకీ తురకయోధుకి గజాదూరంగా పడి వుంది.

సర్పారు తనకళ్లనే నమ్మలేకపోయింది.

తండ్రి,మీసంమీద చెయ్యి వేసుకోడు చూసి వైక్కమూటు చిరునవ్వు నవ్వుకుని రాచబిడ్డా, నవాబు తల్లు

“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళడు”

దిగి బయలుదేరడం చూసి నొక్కమాటు మదహాసం చేసుకుని తురకబిడ్డా మొడలు వేలవేసేశారు.

ఏకకాలంలో, పున్న యిద్దరు కొడుకులనూ కోల్పోయిన మొసగాడు, ఆనందతరంగితా లయిన కళ్ళతో దర్బారు కలయచూసి, ముద్దుపెట్టుకోదలిచిన నవాబుకి దర్జాగా చెయ్యి అందించాడు.

\* \* \* \*

నవాబు మొదలు పారాజవానుదాకా అక్కడ పున్న వారందరూ షడిపున్న తురకబిడ్డనీ, రాచబిడ్డలనూ సలాములు చేసి గౌరవించారు.

నవాబు, తన లీలోద్యానంలో నదరై న స్థలా లిచ్చి, - తురకయోధుని పూడ్పించి అక్కడ చక్కని మహాలు కట్టించాడు.

తాచకుమాళ్ళను దహనసంస్కారం చేయించి ఆ స్థలంలో తులసీబృందావనం వేయించాడు.

తరవాత, అతను, శ్రుతియులకు సైన్యాధిపత్యా లిచ్చాడు. జాగీ ర్లిచ్చాడు. దర్బారులో యెగువపీట లిచ్చాడు. కసకాభిషేకాలు చేశాడు.

శ్రుతియులు, నవాబుని దేవుణ్ణిగాలిచినట్లు కొలిచారు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అతని రాజ్యమూ, వైభవమూ, ప్రతిష్ఠా ద్విగుణితం  
చేశారు.

కొంతకాలానికి మొనగాడు కాలంచేశాడు.

అతని భార్య సహగమనం చేసింది.

అతనివంశం అంతటితో సరి.

పోగా మిగిలివున్న నాలుగుగోత్రాల క్షత్రియులే  
ఆంధ్రదేశంలో స్థిరపడి వంశాభివృద్ధి పడేశారు.

అంచేత ఆంధ్ర క్షత్రియులలో యిప్పుడు నాలుగు  
గోత్రాలవారే వున్నారు.

జూన్ ౧౯౨౯

(భారతీనుంచి సవరణలతో)

విమానం యెక్క-బోతూనూ





# శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

విమానం యెక్కబోతూనూ

“వెంకయ్యా!”

దిగాలు పడి పోయిన దిటవు తెచ్చుకుంటూ—బరువుగా అడుగులు వేస్తూ—అప్పుడే గుమ్మం దాటి వచ్చిన చెలి కాని వెంకయ్యను చూసి, యెదురు చూస్తూనే వున్న మల్లమ్మ, యిలా అంటూ లేచి నుంచుని రెండడుగులు ముందుకి వేసింది.

“ఏమి తల్లీ?”

“ఏమని సెలవు?”

“ఇదిగో కైజారు”

ఇలా అంటూ, అతను, చక్ర మని పైరలోనుంచి కైజారు తీసి పట్టుకుని చెయ్యి చాపాడు. “రాజు గుండెలు తియ్యడాని కేనా?” అంటూ ఆమె అది అందుకుంది.

“అదెలాగ మాతల్లీ?”

“ఎలా గంటే? నేను వెలమబిడ్డను కాదు టయ్యా?”

“అది పురుషుల పని తల్లీ”

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి నిర్మలకథలు

“వెలమల ఆశవాభ్యు చేతగాని వాళ్ళా?”

“వెలమశ్రీలు అసూర్యంవశ్యం కారు టమ్మా?”

“అంటే?”

“అంటేనా?”

ఉలిక్కిపడ్డాడు వెంకయ్య, ఇది ప్రతిఘటన అన్నట్టు కూడా తోచిందతనికి. “ఇదేమిటి చెల్లమ్మా యివాళ కొత్తమాటలు మాట్లాడుతున్నావా? ఇది నీకు తెలివందా? నేను చెప్పాలా?”

“ఇప్పుడు మీ అర్థం యేమిటో అని—”

“ఇప్పుడేమి టప్పు డేమిటి, యెప్పుడూ వోక్లటే అర్థం, మీరు బయటికి రాకూడను”

“మంచి అర్థమే. ఏ, బయటికి వస్తే?”

“తమ శ్రీలు పరపురుషుల కంట పడ్డ తరవాత, యిక వెలమలకు మర్యాద యెక్కడి దమ్మా?”

“ఎంత పాపిష్టి బతుకయ్యా మాదీ? మాలమాదిగల దగ్గిర్నుంచి బ్రాహ్మణదాకా అన్ని వర్ణాల శ్రీలూ అవసరం వచ్చినప్పుడు బయటికి వస్తూవుంటే, వారికి లేని మానభంగం మాకెలా వస్తుందయ్యా?”

“మొదట్నుంచీ అది మన ఆచారం కాదు టమ్మా?”

“స్థితి విషమించినప్పుడు కూడా అంటేనా?”

“తెగించినవాళ్ళకి విషయించడం యేమిటి తల్లీ? ”

“అదీ మాట. మరి మేము తెగించవద్దా? ”

“అవశ్యమూనూ”

“ఎందుకో? ”

“ప్రభువు ఆజ్ఞ నెరవేర్చడానికి”

“గొంతుకు పిసుక్కోడాని కన్నమాట...అవునా?”

ఈమాటలో శౌర్య తలముగ్ధక లయింది.

అతను మొగం వంచుకున్నాడు.

“అంతేనా? ”

మొగం పైకెత్తాడు; గాని వక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

“మాట్లాడ వేమయ్యా? ”

“ఏమి చెప్పను తల్లీ? ”

“ఏమి చెబుతావు? ఏమి చెప్పగలవా?.....ఎంత కర్మమయ్యా? శత్రువు వచ్చి పీకమీద కూచున్నప్పుడయినా—మొగవాళ్ళకి తలదాటి వచ్చినప్పుడయినా—”

“వెలమవీరులకు తలదాటి రావడం యేమిటమ్మా?”

ఈమాట అనేటప్పుడతని చూపులు చెరకాకు బల్లెలయిపోయాయి.

“ఏమిటి?... ..నుళ్ళీ అను ఆమాట”

“ఏం అనకా? ”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అయితే, యిప్పుడు నీ రాకకు కారణం? ”

“అది దొరవారి ఆజ్ఞ ”

“అదే నయ్యా! పోనీ, దాని క్కారణం? ”

“మానభంగభయం—”

“ఏమిటి?.....ఎవరికీ? బాబ్బిలి వెలమస్త్రీలకే? ”

మల్లమ్మ యిలా పురిమింది. గతుక్కు మన్నాడతను.

“మేము యుద్ధరంగంలోకి వెడితే పగవాల్చింతకంటే కఠినంగా మాట్లాడతారా? ”

“తర్కాని కిది సమయమా అమ్మా? ”

“అది నే నడుగుతున్నమాట. వెలమస్త్రీలు బయటికి రాకూడ దన్నది సామాన్యధర్మం. స్థితి విషమించినప్పు డెందుకు రాకూడదూ? ”

“వెలమలు ఇదివరలో చేసిన యుద్ధాల్లో ఎప్పు డయినా స్త్రీలు కత్తిపట్టడం—”

“శత్రువు దుష్ప్రయత్నాలు ఫలించడానికి సిద్ధంగా వుండడమూ—పైవారు కోట విడిచి పొమ్మనడమూ—”

“ఒకదాని కొకటి యెప్పు డేనా పోలిక వుంటుందా?”

“మరి యింకెందుకా మాటా? అప్పటప్పటి వెలమస్త్రీలు యుద్ధరంగాల కెందుకు వెళ్ళలేదో మన కే తెలుసూ?”

అతనికి జవాబు తోచలేదు.

“కాకపోయినా, ఇప్పుడు మనకి వచ్చిన అవస్థల వంటివే వారికీ వచ్చా యనీ, అయినా అప్పటి వెలమస్త్రీలు యుద్ధ రంగాలలోకి వెళ్ళక అంతఃపురాల్లోనే పొడుచుకునో, కాల్చుకునో బుగ్గి అయిపోయా రనీ నిదర్శనా లేవీ? అదీ గాక: వారు వీరమాత లయి వుండవచ్చు. వీరపత్నులు న్నూ అయి వుండవచ్చు. తాము ‘వీరాంగనలే’ అని అని పించుకోడానికి వారు ముచ్చటపడివుండక పోవచ్చు. ఇప్పుడు మే మలా కాదు. కోటలో వున్న వెలమస్త్రీ లందరూ “మన మైనా విజయరాముణ్ణి పొడిచెయ్యవద్దా?” అంటున్నారు. మా శౌర్యం అంతా యేమి కానూ? కత్తి పట్టా లని నాకు సరదా పుట్టింది. నేను వీరమాత నవుదునో కానో తెలుసుకోవా లంటే నా బిడ్డ పాలబుగ్గలవా డయి పోయె. ఇక నే నేం చెయ్యాలో? చిన్నతనంలోనే “మల్లమ్మ యెన్నిక అయిన” దని పేరు తెచ్చుకున్నాను. నీ ప్రభువుకి తగిన రాణి సనిపించుకున్నాను. మరి యిక “విజయరాముడి పాలిటి మహిషాసురమర్దని” సనిపించుకో వద్దు టయ్యా?”

ఈమాటలతో వెంకయ్య చెవులు గళ్ళుపడ్డ ట్టయి పోయాయి.

“ఏ మంటావు వెంకయ్యా? ”

ఏదో అనబోయాడు కాని మాటకా లేదు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“వెలమల వ్రయత్నాలు వ్యర్థం అయినప్పుడు—వెలమ దొరల శౌర్యం నిస్తేజం అయిపోయినప్పుడు—”

“ఏ మన్నావు తల్లీ? ”

ఇలా అంటూ అతను పుద్రిక్తుడై నాడు. ఈమాటలో అతని శౌర్యం అంతా మూర్తీభవించింది.

“ఉలిక్కిపడకు. నువ్విప్పు డేమి చెయ్యడానికి వచ్చావో తెలుసుకు మరీ మాట్లాడు.....చూడూ. బాబ్బిలి వెలమవీరుల వ్రతం మొక్కపోయినప్పుడు—”

“వినలేను, అమ్మా! సహించలేను. నువ్విక యీ ధోరణి మార్చకపోతే నారకం వుడికెత్తిపోయి—”

అతని చెయ్యి గభీమని కైజారుమీదకి పోయింది.

“ఇంకా యెప్పుడో వుడుకెత్తుతుంది. ఇప్పటికి మంచు గడ్డలాగే వుంది, కదూ? ”

“హరహరా ! మహాదేవ ! చెల్లెమ్మా ! ”

ఇలా అంటూ, పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ, కైజారు దూస్తూ, నిప్పులు కక్కుతూ పైకి చూశాడు. వీరావేశంతో అతని శరీరం ఆపాదమస్తకమూ మెరుపుతీగ అయి పోయింది ; కాని ఆచూపులకు “నే నేం చెప్పాను? నువ్వేం చేస్తున్నావు? ” అంటూ కసురుతున్నట్టు రంగారావు ఉగ్రముఖం కనపడింది,

వెంటనే గభీమని ఆ వుద్రేకం అడ్డుపడిపోయింది. మొగం వాలిపోయింది. దంతఘర్షణం క్రమాంతరువులలో తగ్గుతుండగా, “తల్లీ...తల్లీ...తల్లీ...” అని ఆగి ఆగి పలుకుతూ అత నది నిట్టూర్పులుగా మార్చేశాడు.

చెయ్యి, తోటకూర కాడలాగ వేలాడిపోయింది.

ఈబుస్సలూ, యీచల్లబడిపోవడమూ మల్లమ్మకు ఏవ పుట్టించాయి.

“బీరాలకా విరోధులు లొంగుతారు? ఒక్క రోజుకే నిరాశ చేసుకోవలసివచ్చినప్పుడు వెలమల కింకా మర్యాద అంటే యేమిటయ్యా? నిజంగా, ఇప్పుడు, బాబ్బిలి వెలమల రక్తం వుడుకెత్తే స్థితిలోనే వుంటే శత్రు వింకా అలా కులుకుతూ వుంటాడా? ఏమి దుష్కాలం వచ్చిపడిందీ?”

“కాలం దుష్ట మయిపోయింది కనకనే ప్రభువు ఆజ్ఞయిలా వుంది”

“తప్పు, తప్పు. కాలం దుష్ట మయిపోయింది కనకనే స్త్రీలు కూడా కత్తి పట్టాలి. వీరాధివీరు డయ్యుండిన్నీ బాబ్బిలిమీదికి రాజు సొంతంగా రాలేకపోయాడు. వజ్రాలవంటి మహాయోధులు పదుగు రుండినా అతగాడు తురికల సాయం పుచ్చుకున్నాడు. దాని అంతర్యం మీ రేమయినా గ్రహించగలిగారా? ఇలాంటి స్థితిలో స్త్రీల



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సాయం పుచ్చుకోడం వెలమలకు లజ్జాకారణం కాదని పూహించలేరా వెలమలు?”

అత నేదో అనబోయాడు; గాని అంతలో,—

“పైగా, పురుషులు స్త్రీలను కోరడం కా దిది. స్త్రీలే పురుషుల తా మనడం. భేదం యే మయినా తెలిసిందా?

“ఫలితం—”

“ఫలితమా? వెర్రివాడా? రాజు బొబ్బిలిమీదికి సొంతంగా రాలేకపోయా డంటే అది అతనికి స్త్రీత్వం కాదు టయ్యా? అలాంటి శత్రువును బొబ్బిలి వెలమదొరసానులే పరిమార్చిస్తే ఫలితం యెంత చక్కగా వుంటుందో పూహించుకోలేవు టయ్యా? ”

“తల్లీ—”

“ఇలా చూడు నాయనా! శ్రీరాజు రావు రంగారావు దొరవారికి నేను ధర్మపత్నినే. మరి వారికి సహధర్మచారి ణ్ణి కూడా అనిపించుకోవద్దు టయ్యా? ”

“కాక యిప్పుడేమి లోటు వచ్చిందమ్మా? ”

“ఏమి మిగిలింది తండ్రీ? “బొబ్బిలి రాణికి మూడూళ్ళు ముండభరణం యిస్తా” నన్న రాజు బలికేవుండగా, బొబ్బిలి రాణి ఆత్మహత్య చేసుకోవడమా? ఇది నాకు మానభంగం కాదా? ”

“ముండభరణం” అనే మాట అతనికి చురుక్కు మని పించింది. “అలా అంటాడా?” అని రాజుమీదా, “అలా కభురంపడం యేమీ?” అని మల్లమ్మమీదా అతనికి చాలా కోపం వచ్చింది. అయితే, అది ప్రారంభంలోనే మిళిత మయిపోయి యేకధారగా రావడంవల్ల యిక్కడ ప్రకటించడానికి వీలు లేక—గుండెలు తాళక లోపల్లో పలే అణిచేసుకున్నాడు. ఈ ప్రయత్నంలో వుండడంవల్ల అతను మరి జవా బయినా చెప్పలేకపోయాడు.

“మీ ప్రభు వెక్కడయ్యా?”

“మొగసాలలో—వెలమలమధ్య—సర్వసన్నద్ధులై—”

“వెళ్ళి యీ సంగతి చెప్పి రా”

“అజ్ఞ లేదు తల్లీ!”

“పోనీ, నేనే వెడతాను. నా కడ్డేమిటీ?”

“నీ కడ్డేమి టమ్మా? నిన్నడ్డుకోడాని కెవడికి గుండెలున్నాయి తల్లీ? అయితే,—ముందిక్కడ పొడిచి—”

ఇలా అంటూ అతను, తర్జనితో నిర్దేశిస్తూ యెగురొమ్ము విరుచుకు నుంచున్నాడు.

“ఏమి మాట అన్నావూ? అదా మల్లమ్మ చేసే పని? ఎంత చక్కగా వూహించావూ? నేను కైజారు దుర్యుడమే వస్తే అది రాజు పేగులు బయటికి తియ్యాలి. స్వజనం

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మీద టయ్యా నా ప్రతాపం?”

ఈమాట శూలమై అతని గుండె దూసుకుపోయింది.  
దాంతో మాట నిలిచిపోయింది.

“మల్లమ్మ అంటే నీకు శ్రా—ర్థి స్వప్నపరపక్షనిధి  
మథామురా లని తోచిందా నాయనా?”

పక్కవాటుగా వున్న మొగం ఆమెకేసి తిప్పుకున్నాడు;  
కాని చూపులు మాత్రం తివాసీహిందే వున్నాయి.

“అయితే, వెంకయ్య! నా కిక నాదేవుడి దర్శనం  
లేదు టయ్యా?”

అప్పటికి గుక్క తిప్పుకోగలిగాడు. అయ్యవార్లంగారు  
నూరిపోసిన పురాణసారం అంతా గభీ మని నెమరుకీ  
వచ్చింది. దాంతో “ఈక్షుద్రమానవకళేబరం విడిచిపెట్టే  
సిన తరవాత అది శాశ్వతబ్రహ్మకల్పమే కాదు టమ్మా  
నీకు?” అంటూ మొండిగా బదులు చెప్పాడు.

“మెట్టవేదాంతంచాలించు. ఈమానవకళేబరంపుష్పంత  
సేవే—మానవకళేబరానికే పగ అయినా, కసి అయినా”

“ఈకళేబరం శాశ్వతమా?”

“నీ వెలమతనం మాత్రం శాశ్వతమా?”

అతను మళ్ళీ మొగం వంచుకున్నాడు.

“బొబ్బిలి కొట్టడానికి వచ్చిన రాజుకి మాత్రం తన \*

కళేబరం శాశ్వతం కా దని తెలవదూ?”

“ఈబాబ్బిలి పాటిమీదే అని వారక్కపోతేకదా?”

“అపనే కాదూ నేను చేస్తా నంబున్నదీ?”

యుక్తి తోచక, అతను “వాగ్వాదం చాలించవు కల్లీ?”

అని లాలనగా అడిగాడు.

“బాబ్బిలి బేరి కోమటి రమణులు గోల్కొండసర దార్లను తూనికరాళ్ళతో చీకాసుపరిచారు. బాబ్బిలి ఘాటకపు స్త్రీలు విజయనగరం సరదార్లను రోకళ్ళతో కుమ్మారు ట. బాబ్బిలి వెలమదొరసాను లామాత్రం అయినా కారు టయ్యా?”

“ప్రభువు నాకోసం కనిపెట్టుకుని వుంటా రమ్మా?”

“నువ్వు కూడా వుంటే కాని వారు రాజమీదికి వెళ్ళరూ? తోడబుట్టువులనూ, తల్లులనూ, పిల్లలనూ పొడిస్తే గాని నీకు పొరుషం రేకత్తడు కాబోలునే?”

పేగులు తోడేసిన ట్టయిపోయి, అతను నిట్టూర్పు విడుస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

“ఎంత పాపం బద్దలాసిపోయిం దయ్యా! సత్యభామ కాసె బిగించి విల్లు వంచి నరకాసురుణ్ణి గజగజాలాడించి వేసింది. ఓరుగంటిలో రుద్రమ్మా పల్నాటిలో నాగమ్మా కత్తి విసరగా పరసేనలు చెల్లాచెద రయిపోయాయి. మరి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

బాబ్బిలిగడ్డమీద, మల్లమ్మ కై జారు దూస్తే రాజేమయి పోతాడో లోకానికి తెలవవద్దు టయ్యా? ”

“ఊహలతో యేమి లాభం తల్లీ? ”

విసిగిపోయి అతనిలా అనేటప్పటికి, తోక తొక్కినతాచు లాగ, ఆమె “ఊహలా? ... ఏమిటి?” అని కస్సు నుంది.

“జరుగుతుందో జరగదో—”

“ఇంకా అదే మాటా? వెలమవీరుడి నోట రావలసిందేనా యీ మాట? ”

“... ..”

“నేటికి బాబ్బిలిగడ్డ విరిగిపోయిందా? ”

“... ..”

“తాండ్ర పాపారాయణిం గా రుంటే—”

“పాపారాయణింగారి కీవార్త అయినా తెలిసిందో లేదో? అక్కడ రాజాము కోటగతి యేస్థితిలోవున్నదో?”

“నిజమే. పాపారాయణింగారి కీవార్త అయినా తెలిసిందో లేదో? రాజాముకోట సగతి అలావుంచు. బాబ్బిలికోట మాట యేమిటి? ఇక దీనికి నీళ్లు వదులు కోవలసిందేనా? ”

“... ..”

“పాపారాయణింగారు లేరు. తక్కినవా రంతా ?

బీరాలు పలికిన వెంగళరాయణింగా రేం చేస్తున్నారయ్యా? చెలికాని వేంకటరాయణింగారి సంగతి కనపడుతూనే వున్నది మరి రావు చిన్నారాయణింగారు, దామెర ధర్మారాయణింగారు, ఇనగంటి నరసారాయణింగారు, కాకర్ల పూడి వెంకటరామరాజుగారు, పం తెన బుచ్చన్న గారు— ఏరయ్యా నీ రంతానూ? ఏం చేస్తున్నా రయ్యా? రాజు దుర్గణవార్త నా చెవిని వెయ్యగల మొగవాడు బాబ్బిలి పాటిమీద లేడు టయ్యా?”

“.....”

“మాట్టాడవు...అయినా, ఏమని మాట్టాడతావు? కత్తి ఝళిపిస్తూ జనానాలోకి వచ్చావు. మహాగొప్ప పని దొరికింది నీకు; కాని, నాయనా ! బాబ్బిలి వెలమదొర సానులకు, పగవాళ్ళని పొడిచెయ్యడానికి లేకపోతేమానె, సొంతంగా పొడుచుకోడానికయినాఅవకాశంవుండనియ్యి”

“.....”

“నూరు కుటుంబాల వెలమస్త్రీలు. చికిలీచేసిన చంద్ర హాసాలు. కష్టసమయంలో వ్రపకరించవలసిన యెంత శక్తి అడవిగాసిన వెన్నెల అయిపోతున్నదీ? బాబ్బిలి కిలాంటి పాట్లు వచ్చినందుకు వా రెంత కుమిలిపోతున్నారో, శత్రువులను చీల్చి చెండాడా లని యెంత తహతహ లాడి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

పోతున్నారో యెవరు చూశారూ? వెంకయ్య, ఇష్టం లేకపోతే జయించినా మేము బతక మయ్యా! చచ్చి పోడాని కయినా యుద్ధంలో వురకడాని కనుజ్జ యిమ్మని అడగవయ్యా దొరగారిని”

“నీకు పది జవాబు లెందుకు తల్లీ? మాకు అక్కడ రంగారాయణింగా రెంతో యిక్కడ మల్లమ్మ అంత”

“అయితే, యుద్ధంలోకి వెడదాం పద”

“అది రాజాజ్ఞకి వ్యతిరేకం తల్లీ”

“ఇంకెందుకూ మరి పొగడడం?”

“నేను రావువారి సేవకుణ్ణి. దొరవారి ఆజ్ఞ యిలా వున్నది. జవదాటడానికి నే నెంత—”

“అది దొరవారి ఆజ్ఞ అయితే, యిది దొరసానిగారి ఆజ్ఞ, వెళ్లి మీదొరగారి నిలా తీసుకురా”

“పని కాకుండా కళ్ళబడడానికి ఆజ్ఞలేదు తల్లీ”

“అంతే? .....ఎంత చెప్పినా అమాటే? మనం పోయినా లోకం వుంటుంది. బాబ్బిలి వెలమలు, అమా నుషచర్యలు నడిపిన రాజుని పొడిచెయ్యలేకపోయా రనీ, ఆపని చెయ్యడానికి స్త్రీలు సిద్ధపడగా అడ్డుకున్నారనీ—”

“.....”

“వెంకయ్య ! ”

“అమ్మా ! ”

“ఏ మంటావు? ”

“ఆలస్యం అయిపోతున్న దంటాను. దీనివల్ల యేమీ ప్రయోజనంలే దంటాను”

“అంటావు..... అనపూ మరీ? దొరకి తగిన జెట్టివి. ఈ విషయంలో అయినా యింత స్థిరంగా వుండగలిగిన దుకు చాలా సంతోషిస్తున్నాను. నాయనా! ఆలస్యం అయిపోతున్నది—అయేపోయింది కాదూ? ఏమంటే యేం చెబుతా వక్కడ? పగవాడి గుండెలు తియ్యవలసిన కైజారు చేసుకున్న పెళ్ళాం మీదికి తిప్పారా అని అడిగిందని చెప్పే? “శత్రువుల చేజిక్కి మేము మానభంగం పొందకుండా యిలా ముందు జాగ్రత్త వహిస్తున్నట్టే, యీస్థితి సంభవించకుండా వుంటేట్టు పై నుంచి తాళిదు వచ్చినప్పట్లుంచీ జాగ్రత్తపడితే యెంత బాగుండిపోవు నూ? ” అని అడిగిందని కూడా చెప్పే? ”

“ .....

“పట్టుమంటే గుప్పె డుండరు ప్రాణం. దానికోసం కాదు సుమా యీ రాధాంతసిద్ధాంతాలు. కన్ను మూసి తెరిచే టప్పటి కీ లోకం యెక్కడో యీజీవు డెక్కడో? ఇదివర కిలాంటి తనువు లేన్నయినాయో? ఎన్ని అనుభ



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

వాలు. సంభవించాయో? ఇకముం దెన్ని కనిపెట్టుకున్నా యో? కాని యంతకంటే నికృష్టత మరి వుండదు. ఇంత కంటే దౌర్భాగ్యం మరితటస్థించదు. పగవాడు కానిమాట లాడడమూ, మొగవాడు కాని చేత చెయ్యడమూనూ. శరీరం వుడికిపోతున్నదయ్యా! ఇంతకంటే చిత్రవధ మేలు సుమా!”

అతనికి చెయ్యి పెట్టి కడుపు కలిచేసినట్టయింది.

“అత్తహత్య మహాపాతకం అన్నారు పెద్దలు. కాని బాబ్బిలి రాణికి అదే సంభవించింది. పొడిచి పొడిచేసు కుంటే యీతహతహ లేకపోవును. బాబ్బిలి కొట్టాలని యెక్కడ సంకల్పం కలిగిందో ఆ రాజు గుండెలమీద కసుకున్న వైక్యపోటు పొడిస్తే తరవాత యేమయి పోయినా యీ ఆరాటం లేకపోవునయ్యా”

“.....”

“ఇప్పు డే మనుకుంటే యేమి లాభమూ? నిన్ను మాత్రం యెన్నంటే యేమి ప్రయోజనమూ? రంగా రాయణింగా రంతటి వీరాధిపీరుడి యిల్లాలికే యిలాంటి గతి తప్పనప్పు డిక యితర మాట చెప్పే దేమి వున్నదీ? బతి కుంటే బాబ్బిలిరాణికి భరణమే యిస్తాడు విజయ రాముడు—”

“అమ్మా!”

“ఏమి నాయనా! నీ వీరవిహారానికి మల్లమ్మ అడ్డు వచ్చిందా? ఇదిగో పంపేస్తున్నాను. ఇంతసేపు వాగాను. వాగడం వొక్కటే కనపడుతున్నది; కాని మరేమీ లేదు. నిజమే. పగతీరకుండా చచ్చిపోయాటప్పు డిక యెవరి నేమంటే యేమి వస్తుందీ? అక్కస్సు పట్టలేక యేమి తేమిటో అన్నాను. తుమించాలి సుమా అన్నయ్యా! మల్లమ్మ మంచి చెడ్డా చెప్పేదే కాని, చివరికి, ఆజ్ఞ జవ దాటేది కాదని చెప్పి, తప్పులు మరిచిపోమన్నా నని ప్రార్థించినట్టుకూడా మీ బావగారితో చెప్పాలి సుమా అన్నయ్యా!”

“.....”

“శ్రీమన్నారాయణమూర్తి! సూర్యచంద్రులారా! ఇదే నా కడపటి పూజ. ఇదే నా కడపటి నమస్కారం. ఇదే నాకడసారపు ప్రార్థన. పాలబుగ్గలవాడయిన నాబిడ్డని చల్లగా చూడండి. నా ఆయు వంతా అతనికి పోయ్యండి. బొబ్బిలి రావువారి రాజవంశం అతని పేరుగా నిలపండి. అకాలమరణం పొందుతున్న యీ వెలమవీరుల శేష శౌర్యం అంతా అతనికి దఖలుపరచండి. నాభర్తగారు చెయ్యవలసిన పని అతనిచేత చేయించండి. అదే నాకు

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యకాస్త్రీ చిన్నకథలు

వదివేలు. అదే నాకు వరప్రసాదం. అప్పుడే నాయాతన  
తీరుతుంది ..... కైజారు పదునుగానే వుంది. లేకపో  
యినా సాహసం వుంటే తడిపాతే చాలుతుంది దెంత కై నా.  
శ్రీహరీ! శ్రీహరీ! శ్రీ...హ.. ఓ ...ఈ...”

ఒక్కటే పోటూ, ఒక్కటే పాటూను.

మొకయ్య కళ్ళు చిరతలు కమ్మాయి. చివరి కతని  
కళ్ళకి అంతా శూన్యంగా కనపడింది. ముఠాలో అతని  
చేతులు రాణివాసం శూన్యం చేసేశాయి.

౧౯౨౬ పిబ్రవరి

(భారతీనుంచి సవరణలతో)





